某天你遇风潸然泪下，是因我每日寄风万里思念。午休起来，我对着镜子补妆，木逸在旁把玩四阶魔方，外头的太阳正悬在空中毒辣辣的晒着，屋内吹着空调，风扇也在转动。离数学开考还有一个小时，离高考结束还有两天半，每分每秒是煎熬，是焦灼，是说不出来的难受。“北北啊，你这张脸，去上班前得花费半小时在扑粉上吧。”
妈妈眼睛弯成月牙，笑盈盈的打趣说。我哈哈的笑了两声，拿着粉饼在额头前继续扑了几下，然后停下来，重扎自己松垮垮的马尾。“化妆品弄多了，容易闷痘，皮肤会越来越差的。”
爸爸看着我，低声斥责道。左照照，右照照，我装作没有听见的样子，不反驳更加不会把这些话放在心上。也有对妆容着魔的时候，也有烦自己不够漂亮的时候，也有关起门委屈呜咽不愿意见人的时候。在橙子面前，我总是自卑的。跟橙子在一起的那段时间，我每天都注意自己的形象，开始学习各种美妆知识，和最开始素面朝天的木北，判若两人。很害怕橙子突然call视频聊天过来的时候，我蓬头垢面，不修边幅，怕他嫌弃我颜值不够，怕他觉得我是一个糟糕的人，最怕他毅然决然的离开我。所有的失去，都是从害怕失去开始。我一直在反省自己，怎么这么没有魅力，橙子甚至都不愿意为我发一条朋友圈。如果我超级无敌漂亮就好了。橙子的前女友很好看，把她公之于众，脸上定是倍有面子，相比之下，把我藏于人后才是明智之举。不知道该怎么安慰自己，于是疯狂的护肤保养。“我的神仙姐姐，已经很漂亮了，该出发去考场啦。”
木逸拿着考试用品，一切准备就绪，看着镜子前臭美的我，笑着说。我抿着嘴，怪不好意思的微微笑，应着说，“好的好的，出发。”
不晓得自己脑子里在想什么，好像很难过，又好像已经完全好了。糕糕发了一条祝木逸高考大捷的QQ动态，橙子在下面评论了一句金榜题名。橙子的昵称还是叫十七，个签没有改，头像没有变。拥有我和失去我，对于橙子而言，没有丝毫影响。我有一个QQ小号，昵称也叫十七，相册里有200多张与橙子的聊天记录截图，我把它命名为《爱慕未停》，其意是I'm waiting。这可笑的小心思，这不值一提的情意，这垃圾的不得了的自我感动。尽管事情已经发展成了这般模样，我还是舍不得删除相册，我的小号在此时此刻昵称还是十七。好喜欢十七啊，空调要吹十七度，所有关于数字的选择，我永远都会选十七。可十七到底是什么意思呢，可橙子的十七到底是想要表达什么呢，我只是盲目去爱，不敢追问意义。我目送木逸入考场，转身又去了那家难喝的奶茶店。笑靥如花，明明呼吸都是疼的。找不到词汇形容这种感觉，一个离你很遥远的人，他的故乡和过去却离你特别近，这若隐若现的朦胧感，好痛苦。可我不能放声的哭，现阶段最重要的是木逸的高考。K的女朋友发来了微信的好友验证，我迟疑了一下，双眼无神的看着自己点的柠檬水，纠结了一会，最后还是同意了申请。她给我发了很长的一段的话。大概的意思是，看在她肚子里孩子的份上，让我不要再去缠着K了。如果K没有因为我腿断了的话，我势必会跟她正面刚起来，决不会退缩，但现在不行，我心中有亏欠。面对她的指责和刻薄，我只能让自己冷静下来，然后背上这个黑锅，回了两个字，“好的。”
我懒得去解释，心里乱糟糟的，不想再动脑子，也不愿意跟别人去置气了。橙子在的话，一定不会允许我如此沉默，一定会让我把事情说清楚，可橙子再也不会管我的死活了。一个人窝在奶茶店里刷了两个小时抖音，偶尔会看到很火的校园剧情，矫情又真实，想起2019年那部被诟病的青春电影《比悲伤更悲伤的故事》。狗血又无语的故事，赚了我不少眼泪。2019年，我和橙子在平行世界里完全没有相交点，却为了这部毁三观的电影有着同样的感动。“如果有下辈子，我想当戒指、眼镜、床、笔记本、这样就可以一直在你身边。”
我一副深情的样子，认真的念着台词。“笨蛋，你不用当戒指、眼镜、床、笔记本也能一直在我身边。”
橙子和我一起躺在床上，摸着我的头发，回应说。男人真是可恶，说谎不会眨眼睛，橙子心里明明不是这样想的，他明明在预谋怎样体面的离开我。校门大开，考生有序离场。“今年的数学题也太奇怪了吧，前面选择填空题全是送分题，后面的大题难得死。”
木逸吐槽道。“稳住，不要崩。”
我说。“还行还行，选填没有出意外的话，应该是全对，但是后面的大题就有点悬了，没事没事，我难别人也难。”
木逸自我安慰着。爸爸还是跑过来接木逸了，但这次没有开车。夕阳西下，人群疏散开来，我和木逸走在前头，爸爸跟在身后，慢慢被我俩甩开一段距离。我时不时回头，心里泛起点点酸楚。爸爸终究是老了，他年轻的时候，手掌很大，肩膀很宽，一米八的高个子，做事情很离谱，总是用暴力来解决家庭矛盾。“同学们说，我这么矮，为什么我爸这么高，会不会不是亲生的。”
初中的时候我还没有长开，生得弱弱小小，除了同学，我自己也很疑惑这个问题。“你才多大呀，还会长的，傻女儿。”
爸爸伸手拢着弱小的我，哭笑不得的说。这是我童年记忆中少有的父爱。可这并不能弥补什么，当我告诉爸爸我被班上恶霸欺负，他冷漠无情的说，“为什么不欺负别人，偏偏欺负你，自己不努力导致成绩差被针对，那就是活该。”
这话虽然难听，但确实有点歪道理。可他在我最需要父爱的时候，推开了我。橙子，你内疚过吗？你曾经说过要给我很多很多的爱。