腿上的麻意渐渐消散，但没过一会儿便又于不知不觉中涌出，仿佛无休无止。 “世间万物其实就是一个很没有意思的轮回，过去发生过的事，在未来一定还会发生，现在正在发生的事，在过去一定能找到对应的历史。”
大概是发愣的时间久了，华居然在脑海中找回了一些零散的记忆。 这个声音……应当是他无疑了。 她感到一股暖流从心底淌了出来，可具体是什么情感？她无法准确地把握，似乎有悲伤，又似乎有欣慰。 就好像一个人丢掉了童年珍藏的藏宝箱，结果某一日打扫老房子的时候突然找到了其中微不足道的一小部分。 虽然只是极少的挽回，但确实足够令人欣慰……大概吧？ 但……她当时回了什么？ 似乎并不需要花多少力气，就能想起来： “可是……为什么会这样呢？”
华皱了皱眉，在她的记忆里，男人的面容模糊不清，只能看到一些边边角角，如果不是那嗓音足够熟悉，她觉得自己并不能分辨他的身份。 当然，更重要的是，她觉得自己在回忆这一部分的时候缺失了什么？ 她明明是以自己的视角在经历这些过去，但是…… 但是当时与米凯尔谈话时的心境，心中的渴望、疑惑，或者其它什么情感……统统都丢失了。 就好像，她对于记忆的回味，只是以第一视角旁观着另外两个人的交流，无论是米凯尔彼时彼刻的心绪，还是她自己彼时彼刻的感想，她连一丁点儿都捕捉不到。 “……” 而更令她难以接受的是，当她再要往下回忆，米凯尔究竟给出了什么回答之时，得到的却只是一片空白。 这种痕迹……总让她觉得，自己或许不是受伤失忆，而是记忆被“焚毁了”。 见过烧纸么？将一沓又一沓写满了记忆的纸投入跳动着火舌的炉子中，眼看着这些或甜蜜或苦涩的记忆化为青烟消散。 但焚烧并不会进行得很彻底，纸张堆积得太密，以至于焚烧时缺少氧气，总会留下一些难以辨识，但确实可以捕捉到什么的边边角角。 方才那段记忆就像是这样，华伸出手，在空无一物的面前轻轻捻动了一下手指。 “咔嚓——” 她在脑海中自己配了一个音节，仿佛她刚才真的握住了那一张残页的边角，只需手指夹住稍稍用力，那漆黑焦褐又发硬的边缘立马就碎成了渣滓，落了一地。 “唉……” 当腿上的麻意再一次消散，华感觉自己似乎能掌控身体了，她红着脸将叠好的纸用光，而后提起裤子站了起来。 按下冲水按钮，马桶对于排泄物从来不会客气，漩涡翻涌间将一切都吞入了黑洞洞的口中。 “漩涡……” 华似乎又想起了什么，但那只是一种熟悉感，就连一丝一毫的画面都没有出现。 “水……” 准确来说，是水流声。 “漩涡和水流声……” 华的直觉告诉她，这似乎是两个非常重要的意象。 可这二者为何是分开来的呢？难道不是有了水流才会出现漩涡么？ 这次的记忆残片损毁地很彻底，似乎就留下了留白处的一个小角落，让华对着这些线索有些摸不着头脑。 她甩了甩头，不再多想这些。 但随即她又两手捧住了脑袋，脑子昏沉又有些疼痛，一甩起来反倒变本加厉了，像是要把脑浆全都甩出去一样。 拖着步子挪到水池面前，轻轻旋开按钮，冰冷的水汩汩流出，华用手掬了些，往脸上扑了扑，总算觉得神智清醒了一点。 “过去发生的事，从米凯尔那里或许能得到一些答案吧。但是……” 她看了眼水池上方的半身镜中憔悴的自己，就这么盯着看了许久。 年纪大概是十六七岁，也有可能是十七八岁，容貌看上去普普通通，虽然称不上平庸，但到底不是一眼看上去就能让人觉得惊艳的类型，还有…… “……” 很便于双臂活动的身材。 “这就是我……” 她对着镜中的自己伸出手指，似乎想要隔着镜子将里面人郁结的眉头舒展开。 但就在镜面已经泛起薄薄的白雾，而指肚尚未传来冰冷坚硬的触觉之时，华突然觉得自己那郁结的眉头有些眼熟…… 视线一下子就模糊了，她赶紧用手背揩拭了一番，而后眉心的郁结更深了。 “算了……对于现在的我而言，找回记忆或许很有必要，但最重要的还是……我要如何面对，曾经认识过的人呢……又该，怎么做回原来的我呢？”
她再次甩了甩脑袋，免不得又捂住头一阵发痛。 “那个……华，能开一下门吗？”
大概是听到了冲水声与水流声，米凯尔一边敲门一边发问。 华愣了两秒，而后扶着墙，花了好一段时间才走到门边，转开了门把手。 “呃……不知道你需不需要这些？”
米凯尔手中端着一个黄脸盆，脸盆一旁搭着一块毛巾，盆中放着杯子、牙刷、牙膏。 “谢谢……” 华咬着嘴唇，回答声细弱蚊蝇。 她想要结果这些东西，但手刚脱离墙壁，就差点儿一个踉跄扑到米凯尔怀里去。 “小心点儿。”
米凯尔单手托住她的手臂，将她的身形带回正轨。 “行动还是不方便么？”
华幅度极小地点了点头。 “扶着我的肩膀。”
华没有迟疑，就这么照做。 而后，米凯尔缓慢地向前迈出一步，她也跟着迈出一步，再次回到了洗手池前。 “你看我，还忘了这个！”
米凯尔一拍脑袋，手中又多出了一个热水瓶。 洗手池的水龙头并非不能调节温度，他只是觉得华可能更习惯用热水瓶而已。 而事实也确实如此。 于是，华对着镜子洗漱，米凯尔就靠在一旁的墙边上。 最初时，华还会时不时瞥他一眼，但她很快发现，米凯尔的视线并未投射在她身上。 他双眼的目光在身前的某一点交汇，华可以确定那里空无一物，也或许正是因为空无一物，才有资格成为视线临时停放的地点。 有人在一旁等着，她当然不至于洗漱个半天，没过一会儿，她就又在米凯尔的搀扶下坐回了床边。 米凯尔也在她身前坐下，这一次，他倒是没什么犹豫： “华，你多少应该明白，自己的记忆遭到了某种损失，对吧？”
“嗯。”
“那你也应该猜得到，我来这里，并不是探病这么简单，还具有心理辅导的职责。 “当然，我不是医生，按道理来说，应该让苏来对你进行心理治疗才对，但考虑到你的记忆问题，很可能对一些曾经相识的人采取过于戒备的姿态……所以最后还是我来了。”
“嗯。”
华机械式地点头，如今，她已经从米凯尔口中听到了四个名字： 华是她自己，米凯尔就在面前，还有爱莉希雅，还有苏。 然而仅靠名字，不可能拼凑出完整的记忆。 “听好了华，如果你只是单纯地想知道过去发生过什么，那我现在就可以以某种方式，将那些过程在你脑海中径直【播放】一遍，而后你就会知晓一切。”
“但是。”
华轻吐出这个词，而后静静等待着米凯尔的转折。 “但是，如果这样做，你也只不过是以第三者的视角看完了迄今为止发生在你身上的所有事而已，我并不想这样。”
“所以，你需要我怎么做？”
华将嘴唇抿成了一条直线，如果把记忆比作是水，那她现在就是极度缺水，甚至行将渴死之人。 好在不远处就是清冽的泉水，但这时米凯尔走过来，拦住了她，而后告诉她你不能喝眼前的水。 这或许会让某些人愤怒，但对于华而言，正是因为这样，才更让她觉得，他所说的一切都是真实且有道理的。 毕竟，如果不是出于发自内心的关心，除了某些有特殊癖好的，见不得人好的人之外，谁愿意做这么吃力不讨好的事呢？ 所以，她才毫不犹豫地准备按照米凯尔的话来做，毕竟记忆并非是水，她也不会真的渴死。 “哼……” 米凯尔闭上眼，从鼻腔中舒出老长一口气，而后轻声说道： “你的记忆并非是完全丢失，不是格式化的删除，而是【焚毁】，你能明白我的意思么？就好像是一把火烧光了储存着你记忆的纸，但总还有一些边角留了下来……呃，华，你为什么要这样看着我？”
华摇了摇头，默默收回了那疑惑的视线——真是奇了怪了，两个人对于同一件事的感受与比喻都一模一样的么？ “我大概明白你的意思了……你是希望我主动去寻找那些记忆的残片，当我对过去足够了解之后，你再将过去的记忆以第三者的视角【播放】给我看，这样，能更好地让我感受到【曾经的自己】，对么？”
“嗯，就是这样……” 米凯尔话还没说完，就见华又摇了摇头。 “做不到。”
“嗯？”
“我刚才……试过，但是，即使在那些碎片中，我是以第一人称的视角经历的一切，但对于我的感官而言，就好像是在看另外一个人身上发生的一切。”
她本以为，米凯尔听到这些后会改弦更张，至少也会重新评估一切计划。 但她这次猜错了，米凯尔并没有陷入沉默，而是眯着眼，淡淡地一笑。 他手中举起一面小镜子，放在了华面前，问道： “你看看，有没有发现自己有哪里不对劲。”
不对劲？ 华凝视着镜中的倒影，眨了眨眼。 “啊……” 她轻吟了一声，米凯尔撤回镜子，用食指指了指她的眼睛。 而后，他再次将镜子端回她的面前。 华抿着嘴唇，看着镜中的自己。 准确地说，是与镜中的自己对视。 虽说是对视，但她的眼神未免有些奇怪——双眼的目光似乎并没有交汇，而是投向了更远的地方，蓝色的眸子像是一成不变的的死水，缺乏深邃感与光芒…… 当然，以上或许都不重要。 真正重要之处在于，她泛红的眼眶，一击在血丝渲染下微红的眼白。 “……” 自己哭泣了么？是在什么时候？ 她清晰明了的记忆总共也不过是先前的几十分钟，所以想要“寻找”什么，也快得很。 那是她凝视着洗手池上的半身镜中的自己时，感受到那眉心间的郁结很是熟悉，而后不知不觉间视线就模糊了。 “从你主观的情感上来看，或许那些记忆的残片也很难引起你内心的共鸣，但它们毕竟是扎根于你体内的东西。 “华，记忆并非简单比喻下的纸张，一沓纸投入火中，哪里能在火中残留，是随机的——虽然通过调整扔进火中的方式，以及其它外部因素，也能干扰这种过程，但那毕竟是一种客观现象。 “而牵扯到灵魂的记忆，则是完全主观的产物。也就是说，凡是你还能模糊地把握住些许的记忆残片，对你而言就绝不是没有意义的‘边角’，它们或是对应了发生在你身上极为重要的事，或是极为重要的人，总之，是你在焚尽一切的火焰中都不愿意完全舍弃的东西。 “而现在，你的主观意识已经不能再对其产生共鸣式的反应了，但身体的潜意识依旧存在，你明白吗？”
“我明白了。”
华张了张嘴，又很快抿在了一起。 与之相反的，米凯尔的声音总是拖得很长。 “况且……” 他对着华露出了一个温柔的笑容： “有些事，你必须自己想起来，才能算作没有遗忘。而你也确实不应该遗忘，因为相比于那些苦涩的、甜蜜的过往，你在那一刻所拥有的现在，是绝对不应该遗忘的东西，绝对、绝对！ “所以，再来尝试一下吧。”
米凯尔再次看向华，但莫名其妙地，他对上了一双满是雾气的眼睛。 “……米凯尔，在一切开始之前，我有一个很想问的问题。”
“尽管说就好。”
“你……” 华的胸膛忽然快速起伏了两下，仿佛这一个字掏空了她胸腔内所有的氧气。 而相对应的，她的神情逐渐平静了下来： “米凯尔，我依稀记得，你曾经和我聊起过轮回的话题。”
“【世间万物其实就是一个很没有意思的轮回】，可是这个？”
米凯尔眉头一挑，飞快报出了对应的过去。 “嗯……我的记忆在我问为什么的那一刻戛然而止，所以我想要问一问，你当时给予的回答……究竟是什么？”
米凯尔飞快地眨了眨眼，而后将全身的重量交付于椅背。 “其实很简单。”
华不清楚，这一句究竟是米凯尔现在的回答，还是仅仅转述了当时的话。 “这个世界循环往复的轮回，不过是【祂】想要如此。”
“就这么简单？”
华有些失望。 所谓的【祂】，或许是真正存在的神明，也或许是世界诸般法则中的某一种。 但不论作何解释，米凯尔的话都太过于随性和简便了，很难让她不觉得失望。 她之所以对于这个问题孜孜以求，并非是因为这是她捕捉到的第一段记忆，而是一种蛮不讲理的直觉告诉她，米凯尔的回答，或许会真切地影响到“如何作为曾经的我”这个问题。 但愈是对此抱有希望，她如今就越发感到失落。 不过，当她后知后觉地抬起头，却正好迎上了米凯尔戏谑的目光： “啧，你的反应，和当时真是一模一样呢。”
“……” “我刚才所说的【轮回】，是站在另一个维度的视角，来讨论另一个问题。 “但我知道你想听的不是这些，你想要知道的东西，应该将视角放的更细致，缩减到人类的历史之中。 “华，【已有之事，后必再有；已行之事，后必再行；日光之下，并无新事】，这可是人类自己总结出的道理——所谓人类自身的轮回，你真正想问的，是这个吧？”
华茫然地点了点头，对于缺失记忆的她而言，甚至不能想起这是哪本书上所说，更不清楚，自己想问的是否真的是这句话。 但她很快就意识到，米凯尔只是照着记忆中一字不落地复现而已，因为缺少了她的配合，才显得有些突兀。 “很简单，说到底，不论时代如何变换，人类终究是人类。人类因为【求生】这一本能，进而衍生出无数的劣根性，又因为这些劣根性，产生了相对应的美好，对应于【求生】而言，则是【牺牲】。 “这两个本能作为了一个开区间的两个端点，人类一切的行为，无论是出于感性还是理性，最后都可以在这个开区间内找到对应，所以人类的历史，去掉时代的点缀，光看人本身，其实只不过是在轮回往复罢了。”
华眼中燃起的希望再次破灭了，虽然米凯尔说了一大堆，但她很明白，这些并不是她想要的。 可米凯尔再次笑了： “华，如果把人类缩减为单个的一个人，其实也是一样的，你的潜意识是囊括了你一切行为的区间集合，当你因为想不起自己的过去，不知道该做出什么的时候，顺应你的潜意识，你会自然而然做出自己曾经做出过的抉择，而那对你来说，又是一个轮回。 “你以为我要和你说这些吗？哈哈哈哈！当然不是了！”
在一阵笑声之后，华忽然觉得自己听不懂米凯尔的话了，因为那已不是对于过去的重复，而是对未来降下的谶言。 不过，这谶言针对的似乎不止是华一个人： “华，你确实应该记得那句话——是过去的你铸就了现在的你。但你或许对这句话有些误解。 “你以为你丢失了过去，但难道不正是你的过去导向了这么一个结果么？所以，【你失去了自己的过去】本身就是你的过去，而你现在要做的，就是在这个过去的基础上迈向自己的未来。 “说不定，正是因为烧毁了所有的过去，你的梦才会变得透明，你未来的脚步才会变得轻盈，这或许是我和凯文想都不敢想的因祸得福，也是说不准的事。 “不过，如果你依旧执着于找回丢失的记忆，那不妨，就去开创一个【你能找回记忆】的未来好了。”