七月份的农村是美丽的。 满山的绿色。 玉米挺着高挑的身材，长长的叶子随风摆动，传来哗哗的声响，犹如唱歌。腰间抽出了喜人的玉米棒，穗头上粉红的玉米须子羞答答的。 谷子半人高，秀出绿油油的谷穗，半垂着，不时起伏着波浪。 绿中带黄的黄豆地最为显眼，里面传来蝈蝈欢快的叫声，吸引着孩童驻足。安静的站在豆子地里，寻着声音悄悄走过去，手里拿着一根马尾草，慢慢的伸向大肚子将军，轻微的、小心翼翼的挑逗着------ 大将军禁不住马尾草的诱惑，跳到上面，接着就是孩童欢快中带着兴奋的笑声。 园子中小白菜已经成了二白菜，黄瓜挂满了瓜架，辣椒秧上满是红的、青的、半红半黄的辣椒，瞅着喜人。 西红柿一嘟噜一嘟噜的，上面还挂着清晨的露珠----- 小葱、韭菜、茄子、豆角、角瓜、香菜、生菜------ 满满一园子，想吃什么进园子就摘，纯绿色无公害，自家小院。 老谭沏了一壶茶，坐在五姐家院子台阶前，一边喝着茶一边看儿子和五姐家孩子家续玩篮球。 五姐家家续已经十七，在读高中。小伙子长得高，一米九，爱玩篮球，五姐和五姐夫把小学撤换下来的篮球架拉回家，支在院墙边上，他一有空就玩一会儿。 此时小哥俩儿正玩的不亦乐乎。 老谭儿子家恒有点小胖，刚九岁，有时候投篮还碰不到篮筐，那也兴高采烈的玩，累的满头大汗。 老谭母亲从屋里出来，手里拿着个棉布垫，到台阶前把布垫铺好，坐在上面笑呵呵的看两个孙子玩篮球。看了一会儿说：“行了，别玩了，天热，玩一会儿就行了，歇歇。”
家恒说：“奶奶，再玩一会儿，不累。”
“还不累，一脑袋汗。”
老太太心疼大孙子。 家续把篮球接住，没再投篮，对家恒说：“不玩了，歇一会儿，再玩姥姥该生气了。”
两个孩子暂时休战，跑到大门外枣树下凉快去了。 五姐从园子里薅了一抱二白菜放到台阶上，说：“晌午咱们吃小白菜馅饺子，鲜亮儿。”
老谭说：“嗯，我愿意吃。”
这时母亲问：“放肉不？”
五姐说：“放，不放肉不香，你吃不？不吃就给你单独包素馅的。”
母亲说：“不用，单独给我多煮一会儿就行，咬动了。”
五姐笑，对老谭说：“妈现在吃啥都得烂乎的，没牙了，咬不动。烀排骨的时候挑顺溜的给她多烀一会儿，她爱吃排骨，没牙，拿手撕着吃。”
“咱们老了也得那样，我现在的牙就不好。”
老谭说。 “我牙也不好，随咱妈。”
五姐说：“但咱妈心里没病，一点也不糊涂，体格比咱们都好。咱们老了都不如咱妈。”
坐在大门外的家续说：“人家我姥姥那是百岁老人！”
老谭和五姐笑了。 老太太没听清，就问：“啥老人？”
家续大声说：“百岁老人，你能活一百岁！”
“活一百岁？那不成妖怪了，不用活一百岁，九十就行，活九十就知足了------”老太太笑着叨咕，然后眯起眼睛，享受的晒着太阳。 七十九岁的老人，除了眼睛有点毛病外啥都挺好，开朗乐观，心里不存事，不容易。 老太太吃了一辈子苦，年轻时靠要饭把六个孩子养活了。六十岁之前没过上一天好日子。 说起老太太附近三里五屯没一个不竖大拇指的，一个女人寡妇失业的领着六个孩子过，日子破烂的像筛子底，吃上顿没下顿，还欠着一屁股帐债。 所有人都说那日子没法过，家里连个男劳动力都没有，一群女娃，是有个传宗接代的，还是小崽儿，不顶事。 但就是这样一个家，一个瘦小枯干的老太太，硬是像老母鸡一样把六个子女护在温暖的羽翼之下，一个个的养大成人，并且都成家立业。 并且还供出一个大学生。 五姐，现在是村小学校长，市优秀教师，省优秀教师。 其中所付出的艰辛常人难以想象，所以受到了村里人的尊敬。 快到晌午的时候，五姐公公赶着羊回来，手里还领着个编织袋。 家恒跑过去帮着把羊撵进羊圈，问：“二爷爷，你又捡蘑菇了？”
五姐公公笑呵呵的说：“捡了，今天不多。”
家恒高兴的接过二爷爷手里的编织袋，把蘑菇倒在台阶上。 都是松树蘑，红红的一小片。 听到羊叫声，五姐婆婆从西院过来，手里拿着把刚从园子里薅的小葱。对老伴儿说：“洗洗手，今天吃饺子，小白菜馅。”
五姐公公说：“你就薅把小葱，再摘几个辣椒去。”
五姐婆婆就又折返身到园子去摘辣椒。 老谭递给五姐公公一根烟，拿火机点上。 “二叔，中午喝点儿？”
老谭问。 “喝点儿，喝完了睡一觉，下午晚撒会儿羊，太热，到山上这羊也不正经吃。”
五姐公公说。 “您老就是闲不住。”
老谭说。 “嗨，人老了不能吃闲饭，我这体格好，能动弹就动弹动弹，要是不动弹那就完了。放羊是营生，还锻炼身体，别看你比我年轻，讲体格你不如我。”
二叔说。 “嗯，我没你体格好。”
“你五姐和你五姐夫早就不叫我养羊了，说在市里买楼，叫我和你二婶享福去。我说那不行，老庄稼人只要能动弹就得干点啥，去城里住楼不叫享福，是不干活了，待两年体格也完了。 你看没，我这群羊是不多，五十来只，瞅着不起眼，不给五万块钱还拿不走。再说了，每年还捞十来个羔呢，那不都是钱。想吃羊肉不用买，现杀都赶趟。 五一的时候你没回来，家续说想吃羊杂，当天我就杀了一只。吃，我大孙子想吃就杀，吃个全的。放羊是累点，但看着大孙子高兴，也不知道累了。我这大孙子好呀，和她妈一样，懂事，学习好，回回考试第一。 准备考大学呢，跟我说考北京的。呵呵，我跟他说只要考上爷爷就供，老宋家老少辈还没出过大学生呢，他要是考上了是第一个，到时候要啥给啥。”
二叔说完开心的笑了。 这时五姐喊俩人进屋吃饺子，俩人便相跟着进了屋。 吃过午饭，老谭没午睡的习惯，一个人坐在大门外枣树下乘凉。 回到家半个月了，这半个月过得相当安逸。除了头两天大姐、二姐、三姐、四姐她们来热闹一次之后，剩下就是老谭和儿子在五姐家安静的待着。 这是他自打出去打工之后十八年来在家待的最安逸、最舒心的一次。 每天都陪母亲拉话唠嗑儿。 他记得在家时母亲一叨咕家里事就觉着烦，不爱听，还动不动的叫母亲少说两句。可是现在却百听不厌，有时候一件事母亲昨天已经说了，人老易忘，今天又说，他依然听得津津有味。在听的时候对以前烦母亲磨叽而后悔不已，心里责备自己。 人呀，多远有个家，多大有个妈。 妈在家就在。 妈在叫回家，妈不在了叫回故乡。 五姐的公公婆婆都很好，三个老人在一起非常和睦。在年龄上讲老谭母亲比亲家大出十多岁，是他们的老姐姐。 三个老人都没啥毛病，能和平相处就是儿女的福。 母亲很好老谭也放心不少。要说在这个世上能叫他牵挂的就是母亲，长期不在跟前儿，作为儿子不能在老人身边尽孝，心里很是愧疚。 以前，母亲是为了不拖累他和林燕，所以不到他跟前去，叫他们小两口利手利脚的在外面打拼。随着老人岁数渐大，越来越离不开农村，加上五个闺女家家条件都挺好，养活个老人不成问题，也就不去城里了。 老谭一直为不能养活母亲耿耿于怀。这次回来，由于有病之后心境上的变化，看到母亲在五姐家平静的安享晚年，心里也释然了。 孝顺不一定就是把老人接到跟前儿养老，什么都顺着老人，按着老人的心思来比啥都好。 顺者为孝。 有人问孔子何为孝，孔子说出两字“色难”。 确实这回事。别的不说，就算手里有钱，能满足父母的一切要求，天天锦衣玉食山珍海味，可是总给老人脸色看，叫老人心不顺，那不叫孝，叫大不道。 何为孝？ 犬马皆可有养，不敬又有别乎？ 不敬不孝，孝敬孝敬呀—— 看到母亲生活很好，身体很好，心里宽敞不少，感觉着浑身都轻松了许多。 这也是他为什么不选择出去旅游而选择回家的原因，回到家里，守在母亲身边，心里安静。 母亲，永远是儿女温暖的襁褓，深情的眷恋，坚强的支柱。 远离城市的嘈杂喧闹，待在充满泥土气息的安宁的小山村，心是静的，也是净的。心灵在晨露中被洗涤的纯粹，剔除了尘世中的赘形杂质，灵魂都被净化，那些乌七八糟的东西彻底远离了------ 人这一辈子就是场修行。 苦与乐，爱与愁，成功失败，拥有失去，鲜花掌声和黯然失色，一切的一切，无外乎是活人的经历。看重了，必将负重前行；看开了，一个新的开始。