“……长板坡前为救主，七进七出逞威风……” 台上人舞着唱戏用得刀枪，踩着曲乐声，唱着唱词。 旁边，望着那戏台上，先前搭话的那老头，也跟着，哼唱着， 阵阵清风混杂着些唱诵声，曲乐声，哼唱声。 “……唱得真好啊……真好啊……” 老头哼唱了句，眼底有些恍惚，望着戏台上，出声说着， “……是啊……唱得真好啊……” 旁边另一个老戏迷也跟着，呢喃着，出声说了句，渐又再有些沉默下来。 …… 另一侧，佝着身，坐着的老人抬着头，望着那戏台上， 久久沉默了会儿，又再转动着视线，望了望旁边的几个老戏迷，望着这大堂里，眼底愈加恍惚着， “……再往后，就像是以前……早上的时候，起来吊吊嗓子，和着些请的人收拾东西，布置布置戏台……然后，上妆，唱戏……” “……就在这戏台子上，这日子啊，就一天天往下过。”
“……我就站在这戏台上，唱着一出出戏，也看着台底下一批批来看戏的啊，来了又走。”
“……熟悉的些，常来的呢，越来越熟稔，年轻些的呢，慢慢成了婚，有了自己的孩子……” “……有些慢慢地不来了，有些还是时不时会过来……我在台上唱呢，他们就在底下听……” “……再慢慢地，我孩子也慢慢大了，我慢慢也开始岁数大了。”
“等着稍大些了，就像是我爹当初那样，教着他练基本功，教着他唱戏……我收拾布置戏台子的时候呢，他也跟在我后面转，时不时啊，就去摆弄下唱戏用得刀棍……我唱戏的时候，有时候啊，也能看到他啊，跟在下面唱……我拿着润嗓子的茶水喝，他也接过去，抱着杯子喝……” 老人说着话，再望着那戏台子上，那正踩着步子，唱着戏词的中年男人，脸上浮现出些笑容，又渐有些沉默， “……就这么啊，一天天的啊，他大了，我也岁数了，也用不着我守着他练基本功了。”
“……等着他头回登台的时候，我还是让他唱了长坂坡，扮赵云，我帮着他上了妆……等着他登上了台，我也走上了台……等踩着步子走上了台，我好像才发现，自己扮得不是赵云了，到我儿子了。”
“……等唱完戏，底下的老朋友，就跟我说啊，老徐啊，你儿子都能唱赵云了啊。”
“……再往后啊，常唱赵云的啊，就慢慢变成我儿子，我啊，从小生，慢慢地，就一天天唱成了老生……再然后啊，我儿子也有了自己的孩子……” “……就在这戏台子上啊，我过完了这辈子……” 老人抬着头，望着那戏台上，不知道是望着戏台上唱着的戏，还是望着戏台上唱戏的人，眼底恍惚着，再出声说着， 再停顿了下目光，老人再缓缓转过了头，望着另一边正望着戏台上的一个个老戏迷，老头， “……我这些老朋友啊，也一天天变老，有了自己的孩子，有了孙子……虽然啊，我唱得的戏，他们都听过了，不过隔着段时间，得空了，还是会过来坐坐……” “……我还问过他们，他们就讲啊，别得地方啊，哪有你唱戏唱出来那味道啊。”
“……我在台上唱了一辈子戏，他们也在台底下听了一辈子……” “……我没给他们做过什么，只是在这儿台上唱着一出出戏啊，他们却一直挂念着我……” 老人说着话，再停顿了下，再继续说了下去， “……老严啊，他喜欢听长坂坡，觉得这出戏热闹……老程啊，喜欢听戏的时候也跟着哼上一两句……老杨啊，以前都是常跟着他媳妇儿一块来，再后来啊，就是和着老严他们一块过来……” 老人说着话，再缓缓转过了头，望着那戏台， “……还真是有些放不下，放不下这戏台子……一晃眼就临到头了。”
老人的话语声混杂着戏台上的唱戏声， 戏台边，奏着曲乐的几个人卖力着奏着乐，戏台上，唱戏的人踩着步，唱着唱词， 只是，戏台上的戏也接近着尾声了。 “……临到头了啊，都还想再在这戏台子上再唱上一出戏……” 穿着戏服上的老人出声说着，抬着头，望着那戏台上，渐再沉默下来，眼底愈加恍惚。 “……叫主公转上我拜见，为臣还有不尽言。 这是太子交当面，糜娘娘投井丧黄泉……” 台上，曲乐声混杂着唱词声，在大堂里响着。 台下，几个老戏迷抬着头，望着那戏台上，愈加有些坐起了身。 又是阵曲乐声唱诵声后， 曲乐声，念白声渐低。 这出戏落下了幕。 唱戏的中年男人站在戏台上，沉默了会儿，再站了站，从戏台朝着戏台前，这大堂里望了望， 才转过身，往着戏台上走了下去，其他人也各自有些沉默着，跟着，走下了台。 “……好……唱得好……” “……小班主，这长坂坡还是你们家的唱得有味道……” “……嘿，唱得真好啊，和老徐当初唱得也差不多了……” 台底下，几个老戏迷从凳子上站了起来声，鼓着掌，大声地对着台上说着， 只是各自眼眶都有些泛红，眼底噙着些浑浊的泪水，没落下。 看着那走下来的些，唱戏的人，廉歌也从凳子上重新起身。 旁边，那老人再望了望那戏台，戏台上，望着走下来的儿子，也佝偻着腰，站起了身，望着走下来台的，唱戏的人，老人眼底愈加有些恍惚。 “徐先生唱得长坂坡的确很好。”
看了眼身侧的老人，廉歌再看向走下戏台，朝着这边走过来的中年男人出声说了句， “……是啊，小班主今天唱得不比老徐差了……唱得可真好啊……” 旁边，几个老戏迷也跟着，说着话。 “……谢谢……谢谢……” 中年男人先是对着廉歌道了声谢，再对着几个老头老戏迷道声谢， 又再望着几个老戏迷，似乎想说些什么，却又再有些沉默下来。 “……小班主，你先去卸妆吧……对了，小班主，” 旁边，那姓程的老头走近了了些，先是出声说了句，又再望了望中年男人，有些小心着，再说道， “……小班主，我身上揣得这把钥匙就先不还给你了吧……这儿唱了戏，戏台戏服刀棍这些都还没收拾……等着明早我们过来帮你收拾，也免得你再一个人忙活……来得早，也免得你起来开门……” “……等收拾了，我看再把戏服帮你拿去洗洗，也方便到时候唱下出戏的时候穿……” 那程姓老头笑着出声说道， “……老严这老家伙，还嫌弃我穿得衣服沾了汗……” “……嘿，你个老程头，你自己说是不是出汗多……” 几个老头笑着再出声说起来话， 中年男人还听着，还有些沉默着。 “……程叔，这段时间应该都不会再唱戏了……” 再沉默了下，中年男人出声说了句。 紧跟着，笑着说着话的几个老人止住了声，沉默了下来。