“……呼……” 阵阵带着些寒意的风透过敞开着些的门，拂进屋里，微微晃动着灯下人的影子， 混杂着些台上台下的唱诵声。 坐着，听着耳边混杂着台上台下，三道唱诵声， 廉歌脸上微微笑了笑， “老人家唱戏有些时候了吧？”
看着戏台上还变换着戏，廉歌也没转过视线，语气平静着出声说了句。 旁边，身子往前倾着些，佝偻着腰的老人唱诵了句过后，嘴微微张着，止住了声，还眼底有些恍惚着，望着戏台上。 另一边，那跟着哼唱的老头听到廉歌的话，转过了头，笑呵呵着出声应着， “……这戏听得久了，平日里就喜欢跟着哼上几句，比不了老徐他们家唱得，不过是有些时候了吧……还年轻那会儿，老徐在台上唱，来听了几趟过后，我就能在底下跟着底下哼上一两句……时间一长，有时候，也搞不清楚，是来听老徐唱戏呢，还是这就想过来坐坐……前些时候，我还跟着上台唱了回呢，不过跟老徐唱得还是比不了，差了那么些个味道……” 老头笑着，说着， “……就你那两嗓子，还跟老徐比呢，就连我你也比不过啊……你听我跟你哼两句……‘劝主公休胆怕，曹兵何在我眼下’……” 旁边，又一个老头凑了过来，出声笑着说道，也哼了一两句， “……呵，这我跟老徐比不了，还比不了你……老徐他唱了一辈子，我怎么着也听了一辈子……” “……说得好像谁不是一样……” 笑着，两个老头互相说着，不过声音压得很低，没打扰台上唱戏的人。 这时候，坐在廉歌另一侧的老人，再望了望台上唱着的戏，转过头，看向了廉歌， “……是唱了有些年了。”
老人再沉默了下，点了点头，出声说了句。 “……从小的那会儿，记事开始，像是就在学着唱戏……然后，再一晃眼，就是这么多年了。”
再说了句，老人身子稍显佝偻着，往前倾着些，抬着头，朝着戏台上望着，有些浑浊的眼底愈加恍惚。 “老人家放不下这戏台？”
没转过视线，看着那戏台上唱着戏的人，变换着的戏，听着混杂在耳边的些乐曲声，唱诵声， 廉歌再出声说了句。 听着廉歌的话，穿着戏服的老人还望着戏台上，眼底有些恍惚出神， 旁边，正笑着说着些话的几个老戏迷，老头，却相继止住了声，有些沉默下来， 相继转过了头，朝着那戏台，朝着那戏台上望着，脸上笑容渐褪去，沉默着， “……嘿……嘿……” 先前搭话的老头沉默了下过后，先是望着戏台上笑了声，张着嘴笑了声，想说些什么， 却终究没说出话来，只是又笑了声，再有些沉默下来。 “……这么多年了，还真是有些放不下……老徐这在戏台上从唱了多少年，我们就在这儿底下听了多少年，看着他在台上从赵云唱成曹操，再唱刘备，看着他在台下，他儿子都慢慢长大了，他儿子还小的时候，还在我跟前转悠呢，帮着他爹倒茶，我们跟着帮老徐教育他儿子……嘿，一转眼，他儿子的孩子都这么大了……” “……谁放得下啊，这么多年了……记得老徐刚在这儿落脚没多久那会儿……那会儿，我屋里给相了个对象，头回我跟人家见面，就带着人来了老徐这听戏，听着说听长坂坡这段，人还有些奇怪，我跟人说，这长坂坡多好听啊……后来，结了婚那么年，我老婆子还说呢，哪有这头回见面，就带着人女孩去听长坂坡的……嘿……现在，我老婆子都走了有些年的，闲着有空的时候，还是想着来这儿坐坐，听听这老徐家的，在这儿戏台上，唱唱戏……” “……嘿，我比你们可都年轻……那会儿我就十几岁点大娃娃，跟着我爹屁股后面来了这儿一回，都忘了老徐那会儿在台上唱得哪段，就记得那会儿听着觉得真好听啊……不过那会儿屋里也不富裕，也没钱天天听戏，帮着屋里忙完活，就偷偷摸摸跑过来，躲在那窗户底下，从窗户往里看，躲在那儿听……” “……老严，你娘的这是逃票啊！”
“……嘿，这多年，我这不补回来了吗？”
“……那会儿，我想跟着老徐学唱戏呢，结果从屋里跑出来，还没跑到这儿跟前呢，就被我爹给提领着回去了。”
“……等我有娃娃了，我也带着他过来看，不过啊，他就是不怎么喜欢听戏……” “……嘿，一晃眼，就是这么多年……也搞不明白，到底是想听老徐唱戏呢，还是想来这儿看看……” 几个老头，老戏迷各自说着，又相继有些沉默下来，只是再转过头，望着那戏台，戏台上。 听着耳边混杂着的些话语声，曲乐声，廉歌也没多说什么，也没转过视线。 旁边，那穿着戏服的老人再眼底恍惚着，顿了顿动作，也转过了头，出声应着廉歌的话， “……是啊，放不下这戏台子。”
出声说着，老人再望了望台下坐着的些老头，老戏迷， 再转过头，望着那戏台上唱着的戏，有些沉默下来。 “……六合枪战败了张郃将，再寻阿斗二皇娘。 而内里忽听得哭声放……” “……我叫叫一声桃园弟兄刘关张，难见的阿斗太子糜娘娘了！”
台边，拿着乐器几个老人还奏着曲乐，台上，穿着戏服的人还唱着戏， 唱诵声，曲乐声混杂着，再台上台下响着。 “……前些时候，临到头了啊，还想再上这戏台上再唱一出戏……” “……想着，我这些老朋友还在外面候着呢，就摸索着从床上爬了起来，想把戏服再给穿在身上……” 唱诵声，曲乐声混杂下，老人望着台上变换着的戏，沉默了下，再出声说着，又再渐止住了声。 旁边，几个老戏迷还望着戏台上，各自有些出神。 “……前些时候啊，老徐走了。”
旁边，先前那搭话的老头，沉默了下过后，再转回头，对廉歌出声说道， “……走得那前一天啊，老徐就讲那天要再唱一出长坂坡，还讲要扮赵云，那会儿我们还笑话他呢，都这么把老骨头了，枪都刷不动了，还唱什么赵云啊……” “……那天，是早上的时候，我们几个说过来帮下忙，他儿子啊，也和我们说着话……然后就听到那后屋里窸窣窸窣的响，响着该是老徐起来了……再过了阵，就听到老徐在那屋里喊，喊他儿子，喊他儿子过去帮忙上下妆……那会儿估摸着是他手已经提不起来了，就想着他儿子去帮他……” “……他儿子应了他一声，就没再老徐在屋里再应声，有动静，就赶紧往着后屋里去看看……就看到老徐他已经落了气……” “……他啊，估摸着也是放不下这戏台子吧。”
老头说着话，再转过头，望着那戏台上， 另一边，穿着戏服的老人抬着头，沉默着，望着那戏台上，变换着的戏，眼底恍惚着。