一九六五年三月，初春位于北方S省边缘的大树村一户农家小院中，面色苍白的女孩缓缓睁开眼。屋内空旷安静，目之所见充满岁月痕迹的木制衣柜，简易的书桌上零散的摆放着的几个手工制作的小玩具，颜色靓丽的公鸡毛做成的毽子、竹条编的小罐子、纸折的小兔子。又做梦了！老话说，人活的久了就喜欢回忆，戚青青也不知道自己算不算已经活得够久，这几年就老喜欢梦见从前。眼前的一切都仿佛昨夕，可惜现实却早已物是人非，爸、妈、小弟都早已不在了，这座老宅也早已多年不维护成了危房，前些年遇到一场五级地震墙角都是裂开了。留恋的目光在室内逡巡，如以往无数次梦一样静默的回忆着、享受着片刻平静，也等待着梦境结束。然而这一次却是不同，随着门外逐渐清晰的脚步声，有人来了，会是谁呢？戚青青心情紧张起来，又分外期待的看向门口。秀丽婀娜的身影缓步迈入门槛，蓝色土布上衣黑色裤子干净整洁，黑亮的头发梳成辫子盘在脑后，秀气的鹅蛋脸，露出的皮肤有些发黄，抬眼看过来的时候还能看到来人眼眶有些发红。怔愣刹那，忽地只觉一阵泪意涌上眼眶，戚青青嘶哑出声“妈！”
，牵动着喉咙传来一阵剧烈的刺痒，又忍不住开始咳嗽，“咳咳咳......”。梅香刚进门就看到闺女咳的难受还在流眼泪，这让当妈的哪能不心疼，忙疾步到床边扶起女儿帮其顺气，边抱着女儿轻声哄，等女儿终于咳的缓了又拿过床头放着的温水给女儿喂到嘴边，“没事了，没事了，来多喝点水”。看着女儿乖乖的大半杯水下肚，又乖乖吃下药，梅香不禁轻柔了语调，“青青，妈看着你，你捂着再睡会儿哈！这会儿还是有一点点烧，捂一捂烧彻底退了就好了，到时候妈给你买糖和蒸鸡蛋羹吃”。岂不知，此时的戚青青却正在心中忍不住感叹这次的梦境居然能如此真实，就好像是真的妈妈一样总是无微不至的照顾着她、在她生病的时候还会温柔的哄她。乖乖听话的躺下，眼睛却怎么都舍不得闭上，戚青青贪婪想的在这个梦里停留的久一点、再久一点。然而几天后，戚青青坐在床上，看看左边爸爸，又看看右边妈妈，再看看自己完好无损的小短腿，还是有些不可置信，她，是真的回到了自己5岁？听说梦里是不会疼的，再摸摸这几天已经被自己掐肿的大腿内侧，疼的轻吸一口气，才忍住到嘴边的闷哼！再次确定这真的不是梦。嘴角情不自禁的扬起大大的弧度，圆圆的小肉脸鼓起来将眼睛挤成一条小小的弯月。终于,上天也眷顾到她一回了吗？此时的梅香和戚海涛眼底余光其实正注意着又在偷偷傻笑的闺女，简直不知道说什么，心想是不是前几天发烧把这孩子给烧傻了。女儿最近却是变得奇奇怪怪的，这几天突然开始关心国家时事也就罢了，还总打听家里的事儿，你说这些也不是她一个5岁的小孩该关心和思考的吧！不过两口子私下偷偷聊又觉得是自己想太多，也许小孩就是突然长大懂事了呢？再说不管变成啥样不都还是自己女儿，自己生的自己就得认不是。而此时眼看着日头不早，广播里上工得号角吹了一声又一声后，梅香终于是说出口，“青青，既然你病已经好了，爸妈也不能再陪你了，不然怎么赚工分养你，你自己在家乖乖的，行不行”。时隔多年再相见，戚青青近几天都恨不得化为爸妈身上得挂件，确实是粘人得厉害。不过即使万般不舍，还是懂事道，“好，爸妈你们放心去上工，家里面我会看着的”。梅香和丈夫对视一眼，看到彼此眼中都是问号，她到底在说什么？怎么听着好像不怎么对劲儿的赶脚。罢了又同摇头，只要女儿能乖乖在家待着，别跟前几天似的钻雪窝子里去再给冻病了，高烧两天可不差点把人给吓死。借用医生的话来说，这几天没烧傻都是这孩子运气好的。夫妻俩绝也想不到，这一场高烧是没把戚青青给烧傻，只是眼前这具身体里面的芯子，却是已经不是原来的那个仅有5岁的天真懵懂的小青青了。准确来形容，眼前这个戚青青还是那个戚青青，却同时拥有了一个活到了2008年已经48岁的戚青青全部的记忆。戚青青自己也不知道，为何前一刻的自己还躺在床上看着电视里的奥运会闭幕式，心中满满的都是为国家而自豪，下一刻睡醒之后却又回到了自己5岁。庄周梦蝶，亦或者蝶梦庄周，说不清楚原因，亦找不出来路，曾经经历一切的酸甜苦痛又都是那样的真实，根本无法用单纯的臆想或者梦来解释，那种自己一分一秒经历过的，唯有自身最清楚。所以初始时戚青青每天醒来都深怕眼前只是一场梦，担忧、恐惧不断的环绕着她。然后直到昨天戚青青终于想通，老话常说既来之则安之，她都能好好地在这儿了，这不是已经是最好的结果了吗？她现在要做的就是珍惜眼前，而不是恐惧失去。目送着爸妈一步三回头的走远到看不见人影，在爸妈房间床头柜抽屉里找出母亲梅香平素用来记账用的铅笔和一张没用过的纸。倒不是她不想用自己的，奈何现在的戚青青才只有5岁根本还没开始上学，还没自己的纸笔呢？只能先借用了。又跑到自己房间找来一个小板凳，直接就着床边，戚青青开始整理脑海中的记忆脉络，眼下多了许多记忆的戚青青自然是上过学的，因此只一开始小手握笔有些不熟练后，不一会儿笔画就开始流畅起来。根据这几天发生得事情，以及她探听到的，现在基本确认眼前和记忆中的世界轨迹是重合的。而未来，虽然不能确定会不会如记忆重演，但眼下仅有5岁的自己和多出来的记忆总是实打实存在的。重来一次戚青青当然也是贪心的，既然从已经知道身边的家人朋友未来可能会遭遇不测，自然就要想办法去改变，让这些不幸的事情不要再次发生。即便有太多的不确定性，但凡有万分之一的可能，戚青青都不会放弃去尝试。怀璧其罪的道理她自然也深知，所以也并不敢写的详细，仅仅是列举数字年份日期、关键字记事，涂涂改改大半天之后总算是满意的收了笔。结果完成之后的成品就是一张完全类似鬼画符似的玩意，戚青青自己却看的很满意，得益于前世躺在床上时无聊看的故事书和电视剧多，知道可以用一些只有自己看懂的暗码来记录不想被别人看到的东西，所以她曾经也试过，这不派上用场了。而这一通记忆梳理下来，对于戚青青而言收获自然也是非常大的。根据时间线推理，就在今年家里会发生一件事，这件事却正是整个戚家悲剧命运的开端，眼下看来回来的时间还不算晚。目前家里的境况看着是还不错，爷爷奶奶两年前相继过世，父亲戚海涛也没有亲生的兄弟姐妹，家里也就她们三口人吃喝不愁。可就拿最简单的一件事来说，自从爷爷奶奶走后，每日戚海涛和梅香上工后回家连口热饭都吃不上，还得自己现做。更别说遇到一些比如女人怀孕、生孩子、坐月子、农忙抢收的时候，那日子则更是艰难。而这些事情也绝不是危言耸听，因为记忆中就在今年，戚家即将一样样都要经历，首先是今年母亲会发现怀孕，然后紧接着母亲在田间抢收时难产下体弱的弟弟，母亲的身体也被损伤，随时而来的就是家里的生活负担加重，父亲拼命干活，家里的日子还是每况愈下......所以戚青青第一件事要做的就是要让母亲今年可以不用那么劳累，怀一个健康的宝宝，然后明年可以安全生产。担忧着家人的时候，不知不觉时间快要中午，算着父母回来的时间，戚青青忙将这一上午的成果藏好，然后帮爸爸妈妈准备午饭，担忧未来也要珍惜现在不是。如果是原来5岁的小青青，自然是不会想到要帮父母准备午饭，但这些却是后世的时候戚青青做惯了的。况且戚青青自己也是拥有48年生活经验的大人了，最起码心智上是，自然应当应分帮父母分担一些力所能及的事情，比如家务和照料父母。只是戚青青也想到了现在的身体还是一个从来没下过厨房的小丫头，所以也就做点简单的。岂不知，在戚青青眼里的简单，一会儿后，却是惊吓到了回家的戚家夫妻俩。厨房柜子里放着一筐母亲梅香之前就蒸好的窝头，锅里添上热水直接放入蒸笼一顿的量。去地窖里拿出一颗大白菜和几颗晒干的红辣椒和蒜头，红辣椒和蒜头切碎，白菜切丝，分出一小块斜切成不规则的菱形，嗯！当然刀工是刻意的。切好的白菜，放入锅中，加水煮开，加一点点淡盐，盛到盆中撒上一点葱花，葱是从院子里现拔的，白菜是霜冻过的尤为清甜。锅底放一点猪油烧热，下红辣椒和蒜末爆香，加少许盐，一点酱油提味，再加两勺醋，翻炒两下，加一点水焖煮一会儿，醋溜白菜就成了。此时，戚海涛和梅香将将才院门，就被一股冲鼻而入酸辣鲜香的味道刺激到口齿生津，干了一早上活的有些空空如也的肚中肠胃不自觉的开始蠕动。“莫不是妈过来了？”
，戚海涛看向身侧的妻子。梅香跟着困惑的摇头，“应该不是吧！妈要是来不会不提前给我带话的？”
，况且自己妈做的饭她还能不了解。老人家牙口不好，菜总是炒的烂熟，也舍不得放什么调料，哪可能会有这个香味。然而还是不由自主的两人同时期待的加快了脚步冲着香气传来的方向而去。只是待看到那个踩着小凳子专注的站在灶前，用着不符合她手大小的锅铲，费力的盛着锅里食物的圆乎乎小身影时。戚海涛和梅香同时的就是目光一竖，惊诧到变音的嗓门同时响起，“戚青青，你在干什么？”
。不喊还好，这一喊，本来还稳稳站立着盛菜的戚青青小身子没反应过来小腿就被吓到一软，底下垫着的小凳子都不稳的跟着轻微的晃了晃。门口看到这一幕的戚海涛和梅香顿时目眦欲裂，夫妻俩算是会过日子的，厨房后面堆积的是劈好的整整齐齐的干柴占了小半个屋子，戚青青今日做饭需要柴火，就一次用柴篓背了好些到灶台跟前，做饭的时候还没来及收拾，因而戚青青此时脚下仍摆着些许干柴和柴篓看上去颇显凌乱，可以预见这如果摔下去有多危险。好在戚青青也不是真的五岁小孩子，惊吓一瞬后也快速回神做出反映，小手稳稳扶住灶台就稳住了身子并没有往下摔，戚海涛和梅香也是用此生从没有过的速度冲到了闺女身后担忧的扶住她的小身子，一时间厨房内气氛格外紧张。即使自认为拥有四十多年记忆的戚青青，此时也是被眼前的氛围搞得不太敢说话。好在最终戚海涛和梅香看着女儿好似有些惊讶的小模样，选择忍下了心中的怒气并没有当场发作，递给妻子一个眼神，戚海涛一把将怀里的女儿捞起出去厨房，不然再呆在厨房里他真怕一时忍不住发火。梅香则是自觉的留下处理女儿的烂摊子。往锅里瞧上去，竟是看上去还不错的样子，锅里的白菜还在咕嘟咕嘟冒着小泡，看着就很有食欲，之前问到的香味明显就是这锅里散发出来的，肚里的饥饿感都被勾的越发明显。只最后能不能吃却是两回事，女儿毕竟还只是一个从来没进过厨房的孩子，再想想自己小时候第一次下厨做的菜那难以入口的滋味，犹豫一小会儿后，梅香终于是鼓起勇气夹了一小块放入口中。