这是虚假的爱情故事。
在哪个瞬间，人们会爱上另一个人呢？
第一眼看见对方的时候。注意到对方意外一面的时候。当对方温柔地朝自己伸出手的时候。或是，当对方抛下自己，跑到遥远的地方去的时候。
这些也许都可以算是爱上对方的契机，但都不是坠入情网的瞬间。
——坠入情网的瞬间，肯定是以“恋爱”之名，为在自己心中盘旋的情感命名的时候。
我恋爱了。从可以用言语来理解的瞬间开始，恋爱就无可自拔地开始了。
人生在世，总是会对他人充满各种憧憬。那或许是把对方当成自己目标的理想，也可能是以为对方是全天下最理解自己的人的幻想，甚至是从小就梦想的王子公主——这般近似幻想的憧憬。
如果将这样的憧憬，直接命名为恋爱会发生什么事？
在这甜美名词的诱惑下，一开始所有事物都套上了华美的滤镜，只看得见对方的好处，以为对方是命运安排的对象而心急如焚。
如果能永远维持下去，将是完美无瑕的美好结局。
遗憾的是，在大多数的情况下，美好总是会有破灭的一天。
——爱情是可以不负责任地伤害对方的免死金牌。
悲剧的女主角因为酸甜的理想与现实间的差距，感觉自己宛如遭到背叛，甚至不惜对原本珍爱的人刀剑相向，遗忘了是谁将自身的憧憬擅自投射在对方身上。
我不希望演变成这样的状况。
想要更了解在不自觉中关注的那个人，在了解后感到失望，即使失望内心依然无法忘怀对方，为了这样的情感烦恼、痛苦，快要讨厌起这样的自己及让自己变成这个样子的那个人，但果然还是…到了最后，希望是那个字用双手轻柔地将自己捧起。
所以说，只有在最后的最后，需要为这样的行为命名为爱情。
——就此展开的这段故事，必定是虚假的爱情故事。
十六岁。人生第十七次，站到了这个有些特别的五月入口。
第二个星期的星期六。仰望的天空比四月更蓝了一点，但又没有记忆中的夏天来得深，以介于中间的迷离色调露出沉稳的微笑。
蓬软的云朵随意飘游在空中，犹如小孩子的小手抓下的一块块棉花糖。有些云朵对四周满不在乎，独自享受着自由；也有不少偶尔黏在一起又分开，仿佛人类的云朵。
那是龙，那是鲸鱼，哪一个看起来像不像人鱼？
小学生在附近玩耍的声音传了过来。
使少男少女春心荡漾的绿色微风轻抚，踏着轻快的脚步离开。连散步的小狗似乎也受到微风吸引，不自觉加快了脚步。
——如果要和女孩子约会，这肯定是最好的日子。
感觉在这样的日子里，不论约会顺利不顺利，心情在出门后都不会有太剧烈的起伏，还是能一脸平静地回到家里。
我跨上登山车，慢条斯理地踩起踏板。因为是假日，大家可能正幸福地享受赖床的滋味，也有可能趁这机会离开乡下出去玩，早上十一点过后的大马路上只有稀稀疏疏的几辆车。某处传来啪啪拍打棉被的清脆声响，这个小镇今天也充满着微小的幸福。
我打了个大呵欠，让登山车升两档。
——如果要解决麻烦，这肯定是最好的日子。
十分钟后，我骑着登山车到了x县车站前。这里邻近县政府，也是县内乘客量最多的车站，四周却一如往常冷清。
即使是假日，眼前只有寥寥可数的几个人走在路上，看在大都市的人们眼里，可能会觉得这种景象不太寻常吧。如同大多数的乡下地方，车子是x县主要的交通工具。知名连锁店或是大型购物中心，基本上都位于国道或是外环道路旁，那里有足够的空间可设置免费的停车场，因此很少人会愿意为了到车站前，使用需要付费的投币式停车场。
就算特地来到这里，触目所及都是铁门、铁门，一整路的铁门。县政府为了重新开发车站投注了许多心力，只是这十年来兴建的商业设施，实在都不像是适合高中生休息的场所。高中生最后都聚集到位于郊外的大型速食店，如果不是要搭电车通勤，根本不需要特地到车站来。
因为这些原因，我意外地不是很熟这个地方。就算曾经路过，也没有像今天这样把这里当成目的地。
我找了个适合的地方下车，推着登山车走进元町商店街。拱门两侧小店栉比鳞次，算是个有古早味的商店街。之前有艺术家在拆除的大楼墙壁画上天使的羽翼，一时间因为成为拍照景点而声名大噪，可惜依然掩饰不了根深蒂固的衰落氛围。
走了一会儿之后，一间外观与寂寥道路格格不入的店家映入眼帘。
以深蓝色为基调的外墙与招牌，明亮显眼的木制大门。店门口的右半侧是玻璃窗，透过设置在店里的格子展示架，可以看见时髦的装潢。店前面停了一辆蓝绿色的bianchi自行车，宛如今天天空的颜色。
我没有拿出地图确认正确位置，但我一眼就看出来这是我在找的咖啡店。我本来还纳闷为什么找我到车站来，这下我终于明白了。这里是那个人私房名单里的店家，尽管是特意安排，又不会显得装腔作势。
我把自己的登山车停在店门口的自行车旁，没有确认店名就握住了门把。
既然是顾夭指定的地点，肯定就是这间店。
踏进店里后，裸露出水泥的粗糙表面与木质柔和的气氛达成绝佳的平衡，一路延伸到店后面。一时间，我几乎忘记自己在x县车站。
女店员还没招呼我，我的视线便已经被坐在最后面窗边的女孩子吸引过去。她注意到我来了，稍微举起手，招了招手要我过去。我告知店员“我朋友先来了”，接着在顾夭对面坐下来。店里似乎没有其他客人。
她支着脸颊，面露微笑，只是这么一个小动作，便流露出无论多上相的美景都比不上的魅力。乌黑的中短发如高级丝绸摇曳，具透明感的肌肤不需要修图也光滑得令人难以置信，水润的瞳孔仿佛波光斑斓。
x县政府与其在车站前面盖那些公共设施，不如雇用顾夭站在各家店门口，还比较有带动人潮的效果。
“嗨。”
顾夭轻松地和我打了声招呼。
坐下前，我稍微打量了一下她今天的打扮。宽松的蓝条纹t恤，搭配宽松的亮色牛仔短裤，没想到她会打扮得这么男孩子气。
“嗨。”
我模仿她打起招呼后，她像是觉得很有趣，轻笑着跷起了脚。柔软材质的短裤裤脚稍微往上掀，露出难以判断该称为大腿还是臀部的圆滑曲线。
我若无其事地往离桌子稍远的椅子走过去，阻断了视线。
“难得和好男人出来约会，不用打扮得漂亮一点吗？”
我调侃着说，但这种简洁的打扮其实十分适合顾夭，就像真正美味的食材只需要盐巴调味。没有多余的装扮，反而更突显出本人可爱、美丽与性感的魅力。
即使是随口说出的称赞，任何夸奖她都当之无愧。
“奇怪，我以为君不语对那种因为和好男人约会就精心打扮的女孩子没兴趣。”
顾夭让椅子稍微往后推开，刻意换脚跷腿。
“再说，这个样子反倒更让人心动吧？像是虽然是男孩子气的打扮，却透过一些小动作突显出的身体曲线，或是跷腿时稍微裸露出来的大腿。你说呢？”
嗯，她全都看穿了。
“你别误会了，我没有在看你的大腿。我只是在思考为什么人们总是知道不想知道的事，看见不想看见的东西，却对真正重要的事物视而不见。”
“也就是说？”
“可以让我再仔细拜见一次吗？”
顾夭歪着头，露出了淘气的笑容。
“不～行。人生没有一再重来的机会。”
“小学老师说过，『不管失败几次都没关系，只要不放弃，梦想就会实现』。”
“真是一位好老师。如果你有一天再遇见那位老师，最好别让老师知道你的梦想是盯着女生的大腿。”
店员送来水杯，我喝了口水，又说了起来。
“顾夭，可以问你一件事吗？”
“如果是可以在公众场合回答的问题。”
“你为什么这么早到？”
我们约好的见面时间是十二点，而现在才刚过十一点半。
“理由应该和你一样吧。我不喜欢让别人等我，感觉像欠了笔人情债。我想你会提早过来，所以我也比平常早了一点，毕竟约你来的人是我。”
“受不了，无懈可击的女生是不会受欢迎的喔。”
“那是一般人，我可是顾夭。”
“我是君不语，请多指教。”
我们点了这间店招牌的班尼迪克蛋午餐套餐，我选择培根，顾夭选了烟熏鲑鱼搭配酪梨。
等了一会儿后，端上桌的是用雾面质感的盘子衬托出黄色酱料的班尼迪克蛋，以及用疑似是食用花装饰的精致沙拉。
我用切开牛排及汉堡排的方式，打算从最旁边切开来吃的时候，顾夭朝我伸出掌心制止了我。接着，她拿起自己的刀叉，把食物连同玛芬堡从中间切成两半，水波蛋浓稠的蛋黄在盘子蔓延开来，宛如一件艺术品。
我模仿她切开班尼迪克蛋，叉起一口送进嘴里后，顾夭问我。
“怎么样？”
“嗯，非常高雅的麦当劳满福堡。”
“你啊，应该有更好一点的形容吧。”
老实说，我不太懂得品尝女生喜欢的精致料理，不过厚培根搭配蛋和微酸的酱料，即使是男人的我也觉得相当美味。
“你真是找到了一个好地方。”
我一手拿着冰咖啡说。
“你也觉得吧？假日的车站附近不太会遇到认识的人，最近又开了很多时髦的店家，算是不为人知的好地方。”
“听你的语气，好像不想让人看见啊。”
“哎呀，没有女生希望自己向男生告白的时候被人目击到吧？”
——终于要进入主题了。
我想起上个月，顾夭开玩笑地问我要不要当她的男朋友。虽然听来像是一时的玩笑，只是我隐约觉得事情没有那么单纯。她在假日约我出来时，“果然是为了那件事”我心中有种相当确定的预感。
她的告白明显不是认真的，然而我实在不明白她的用意。八壹中文網
说起来，我和顾夭从一年级就只是见到面会闲聊几句的关系，不像和叶薇还有朱雀云丹他们那样在私下也会约出来玩。尽管同班后，距离稍微拉近了一点，但是拉近的距离有限。
我在她心中就算是个特殊的人，也不是特别的人。
顾夭用纸巾擦了下嘴巴，接着她刻意露出羞涩的笑容，用微微仰望的目光说了起来。
“我说呀，君不语…你有喜欢的人吗？”
“我只确定现在的我没有义务回答你这个问题。”
我严肃地回答之后，顾夭轻轻笑了出来。
“从你的回答听来，你对我还算有一点好意，而且不是朋友的那种，是对女孩子的好意。”
“我说啊，顾夭，如果你有读心的超能力，要事先提醒我啊。临时改变风格，搞不好会被以为是不受欢迎而被迫更改。”
“别说蠢话了，不需要哪种超能力我也知道，毕竟我们这种人非常知道该怎么划界线。”
她用闲聊的语气继续说了下去。
“如果不想让对方喜欢自己，你就会暗示对方死了这条心吧？要是你对我没兴趣，你应该会说：『哎，算是有。』你不想让自己有喜欢的人这个风声传出去，不会把话说清楚，但是会让我明白你心里有中意的对象。”
顾夭为了确认而看向我这里，我没有出声，让她继续说下去。
“我觉得有点可惜的是，你没有开玩笑说『我才没有喜欢的人』或是『顾夭吧』。这也就代表虽然有一定程度的好意，可是对于推动这段关系既不积极也不消极。不过，你为自己留下了后路，之后不管发展成什么关系，你都能应付自如。”
我说得对吗？她朝我露出这样的视线，我直直回望她的双眸。
“…拜托不要在没扒光我的身体前，就先扒光我的心了。”
我说得有气无力，语气呆滞。
为了掩饰自己的狼狈，我啜饮着冰咖啡。
——她的分析从头到尾都对，这个女人真难应付。
顾夭像是觉得没有必要征得我的答案，兀自改变话题。
“欸，君不语，你不觉得我们很像吗？”
“哼，坏人都是像这样设下甜美的陷阱。我不会上当的。”
“今天难得可以和你见面，我还穿了新的来…”
“我们在这里拖拖拉拉做什么！还不赶快结束话题，换个地方谈！买保险就行了吧？还是要买幸运壶！？”
“有人说过你很好骗吗？”
顾夭点的午餐套餐里的甜点送来了。
在我面前，摆着顾夭推荐加点的接骨木花酿。这种花酿听说是把天然花草熬成糖浆后再加水调配，我心里倒也不是没有“又是这种精致的饮料”的想法，但实际喝了之后，清爽的香味在整个口腔里扩散开来，真的非常好喝。
顾夭用完甜点，请店员收走空盘后，刻意清了清喉咙，用更刻意的水润双眸望着我。
“欸，君不语，我之前表明过自己的心意…那个…”
“把你那种做作的语气还有表情收起来。再说，你确实是问了我要不要当你的男朋友，但可没有表明过自己的心意吧。”
“怎么这么说…女孩子向男生表白只有一种心意吧？不要让我说出来啦。”
顾夭微微垂着头，神情十分哀伤。
“我姑且问一下，你为什么想交男朋友？而且为什么要选我？”
“要说原因的话，我可是正值青春年华的女高中生，会和朋友兴高采烈地聊感情的事；听见交到男友的女生秀恩爱时，也会觉得真好、真不错…”