说说那天怎么穿越的吧。那天，本来是应该好好庆祝的一天，因为我把隐藏最深的一个控制程序BUG给找出来了。搞科研，特别是我们搞控制制导工程的，不怕出问题，就怕不知道问题出在哪里。新品开发，特别是类似黑科技大杀器武器开发，不出现问题是不可能的，因为你面对的几乎是全新的理论、全新的设计、全新的试验、全新的挑战，任何一个环节出现任何一个小问题都会造成灾难性后果。而且，由于你是开创性工作，无经验可借鉴，无方案可参考，甚至，无失败可告诫。我们的整体总设计师、也是我的博士生导师在启动项目动员会上对我们说：“搞创新，走前人没有走过的路，就要正确认识困难和失败。不要害怕困难和失败。我们这些科研工作者的价值就是要把每一个困难、每一次失败变成我们的财富。每克服一个困难、每战胜一次失败，就是减少项目的一种不确定性、增加项目的一种确定性，当这种确定性越来越多的时候，最终的胜利就距离我们越来越近了！”
那天，我认为我解决了拦在我们控制制导系统成功路上的最后一个拦路虎，我几乎肯定我们的控制制导子系统OK了！这就产生了一个问题：我只是在电脑上用仿真系统模型推演出了解决方案，怎么验证呢？按照常规，我需要把我的解决方案上报分管我们系统的副总设计师。我闭上眼睛就能想到那个眼镜片比茶杯底都厚的老学究（其实也还不到50岁，老学究是大家给他起的外号），会把鼻梁上的眼镜一推，面无表情地说：“别激动！先再做一次仿真验证，然后去申请到铁鸟试验台上做次试验。不过，现在各系统上铁鸟的申请太多，你们还是多做几次仿真模拟验证比较稳妥！”
这不是第一次碰钉子了。这事儿也有点邪门，不能怪老学究刻板。因为我们每次仿真模拟都没有发现一点问题，一上铁鸟地面试验台就必然出问题，而且莫名其妙很难找出原因。于是，我便干了一件稍微出格一点的事儿：我悄悄在我的办公室DIY了一个缩比20倍的铁鸟试验台。虽然很是粗糙简陋，但却能最低限度进行原理验证。比较麻烦的是实验环境模拟：一要部分强磁干扰环境，二要部分真空低阻环境。前者是试验我们控制制导系统的抗干扰能力，后者是模拟高空环境下对控制制导系统的影响。解决起来倒也不太费周折：我一个学姐在我们研究所的一个军民融合磁悬浮项目上技术抓总。我去她那里哼唧了半下午。师姐大手一挥：忙，我帮了！而且送佛送到底，我去给你们副总师说，就说我们项目求你这个大拿帮我们解决个技术难题，需要强磁弱真空环境，你的实验室改造我们包了！我激动地差点抱着学姐亲一口。可是，等我的实验室改造好，学姐真的拿出来她们遇到的21个技术难题请我无偿帮忙，而且还没有任何商量余地，仿佛我生来就是她们项目组的人。为了方便实验室环境随时配合我的电脑模拟和缩比铁鸟试验台联动调试，我专门让师姐在我办公桌下面安装了一组脚踏式开关，这组开关分两排共六个，分别代表六种工作模式选择：强磁环境普通气压铁鸟正向启动强磁环境普通气压铁鸟负向启动强磁环境弱真空铁鸟正向启动强磁环境弱真空铁鸟负向启动强磁环境高真空铁鸟正向启动强磁环境高真空铁鸟负向启动等安装完毕，学姐还奉赠我一套防辐射连身套头衣：“弟弟，拼命也不能不要命！”
我感激地接了过去。“也不用太担心，”学姐又加了一句。“我测算过了，你这样高强度干一个月，吃辐射大概相当于把三年体检的X光照射一次干完了！”
我不屑一顾地撇了一下嘴表现自己的满不在乎。“你小子大概率将来加入丈人党！”
学姐又加了一句，很幽怨。那天。我认为自己已经突破了最后的技术难关。我几乎哆嗦着把笔记本连接到自己DIY出来的简易缩比铁鸟实验台上，然后启动开关。实验数据流畅地显示出来，完全达到预想目标。我高兴地跳了起来。下面就是可怕的穿越发生记录：根据牛顿万有引力定律，我跳起来就一定会落下来的，所以我落了下来；根据作用力与反作用力原理以及动能势能转化原理，我跳起来的对地作用力和克服我体重的发力将全部转化为相反方向的作用力作用到地面；理论上人体跳起方向若垂直地面则下落方向不变，除非此人空中做出不可预测动作则落下方向也不可预测；我就是空中激动地手舞足蹈，所以落下来时两腿处于疯狂踢踏状态；我最少一只脚结结实实地跺在了那组双排布置的6个开关上面；那组双排布置的6个开关从出厂以来从没承受过如此压强，而且是同时；于是，这六种本不应该也不可能同时启动的状态被结结实实触发了。我的视网膜反馈到大脑的最后信息是：突然间整个办公室发出一束奇异的蓝光。然后我的眼前一黑就什么也不知道了。