在炳觉和司机共同的强迫下，翔文和阿莞被送回到了那座桥上。就是那座阿莞初遇翔文的桥上。在将汽车开走之前，司机笑着对翔文说：“闵少爷，你放心好了！我们的朋友方少爷是不会出事的。至少说暂时还不会，因为他有足够的能耐和资本与那些腐败愚蠢的家伙周旋。更何况，我也不大赞同那种‘出师未捷身先死’的安排，遗憾总使激情变得更完美！”
司机又从车窗里探出身子，对阿莞说：“很高兴能在今夜的城堡中见到你这位漂亮迷人的东方小姐。如果时机成熟的话，我将邀请你到寒舍的沙龙中共进晚餐，如何！呵呵，我可要比你所见到的富翁们慷慨多了，而且敝人颇有雅兴，又幽默风趣。唔，这种自美之辞在东方的语境中听来不免刺耳，但这确乎是个事实！至于你目前的生活，既然我们的方少爷已经说过要给你做一定的安排，我当然不会反对，而且要锦上添花。而你所要做的只是稍稍的忍耐而已。啊，忍耐，多么多听的一个词！它使我想到他对所有人许下的承诺。”
司机眯起双眼盯着阿莞和翔文，脸上的笑容诡密万分。满城的灯火在他的身后辉煌照耀，犹如一片岩浆铺就的火湖。司机调转过头睃了一眼城市火湖，忽而用鸣钟般低沉的声调说：“我想我所选择的这个城市还是显得大了些，在某些方面，它与我故居的城市已无多大差别。对一个真正的旅行家来说，这无疑是个巨大的灾难，因为它使我想到了表示徒劳致之意的词：‘轮回’。当一个好奇的旅行者费尽了心思，最终了解到让他感到神秘莫测的东西只是他自己的屁股时，哈哈，他该多么沮丧——好了，我的罗密欧与朱丽叶，不，入乡随俗，该叫梁山伯与祝英台，我将这最后的一段时光留给你们，让你们在此享受片刻的宁静！再会吧，愿你们拥有一份美好月光！”
司机说完就用双手拍了一下屁股，弓腰钻回驾驶室里，将车调了个头，沿原路返回了。或许为了省电，或许为了隐蔽，司机没打开车上的任何一盏灯，因此黑色轿车很快就消失在了黑暗之中，仿佛坠入了一个时空的黑洞。正如司机所说的，剩下的一段时间是属于阿莞与翔文的。也正如司机的祝福，早已落下去的月亮在不知不觉中又重新升起了，但阿莞与翔文对此毫无觉察。如果说日光下面无新事的话，那么可不可以这么说，这世上所有稀奇的、怪异的、浪温的、玄密的、不可思议的和令人神往的事都只能在月光下发生呢？尤其是在满月熠熠的光华之下！亘古如斯的满月注定不会为那些虚伪造作、情感苍白的人在一夜之间重升一次；而对于某些心有灵犀的人来说，它则是个永不落去的诗人。让我们暂时赶走那片盲目自负的灯火之湖，赶走那久不平息的喧嚣，赶走那看似聪明的猜度与质疑，就像赶走内心的迷惘与忧虑，赶走毫无底气的狂欢与麻木。用向往宁静的耳朵、用渴望平和的眼睛来品味诗意般的月光。我们嗅到了它湿漉漉的饱含母乳馥郁的香气，我们听到了它如生命歌谣般平淡清新的吟哦，我们恍惚记起了历朝历代的诗人们通过对它的爱恋获得与永恒交合的快感。平静，暂时的平静，别去想那些经典的诗句，也别去想那些令人发狂的比兴。展开胸怀，让月光如空气般畅通无阻地进入肺叶、心脏、主动脉、毛细血管、细胞壁、大脑皮层乃至每一根脚趾头。让它加温沸腾蒸发，让它用柔软的嗓子呼喊，让它像群鸟一样振翅欲飞，让它像最爱的人那样用滚烫的身躯拥抱着你。试着流出泪来，不，泪水怎能不会像星光那般在眼眶中闪烁，冷漠的白眼已似沙石一般在枯涩之中风干，让月光给它镀上一层湿润吧！也恰如那个神经质的诗人所狂嗥的，虽然翔文和阿莞一点没注意到那轮满月的复出，但他们都分明感受到月光在自己心灵上产生的奇妙感应。乘着想象的翅膀，我们可以看到满月犹如一盏舞台上的聚光灯，它只照耀着黑暗桥上的两个逃亡者，一层又一层的雾汽从桥上污浊黑暗的河水上升腾出来，被微风吹得满是褶皱。它们也沾上烂银般的月光，如同罗绮的帷幕一般，飘荡在相距五步之遥的翔文和阿莞之间。翔文看到阿莞仿佛婷婷静立在一泓清澈的水中，而阿莞则看到翔文仿佛被一圈淡淡的火焰所包裹。在司机走后，他们突然都陷入到一种可怕的沉寂之中，似乎都被什么莫名的力量扼住了喉咙，都不肯吱一声了。难道是两个人都被自己奇特的遭遇所迷惑，都在像狡猾的作者和聪明的读者一样要竭尽全力将那费解迷团一一解开吗？不，让我们跟随那月光，随着它像空气一般溶入到他们的血液里、心里，去倾听倾听他们挚情的述说吧！