相宇剑是个孤儿，不知道父母是谁，从他记事起，就已经是在当地的孤儿院了，准确的说，那不一定可以称为孤儿院，只是个满族人看着来往的孩子可怜，便尽自己的力量养活一些孩子。在当时，能吃饱就已经是很好的奢望了，好在这位满族人，在清朝时，祖上应该是有一定的社会地位，孩子喜欢喊他金爸爸。在他行这等事情时，倒是不少人来帮衬，捐吃的捐书的捐衣服的，相宇剑后来回想起来，也觉得，自己到底是不幸呢，还是幸运呢？有些事情，本来就不说不清楚吧。有一次，一位白胡子长衫爷爷捐来了一些古籍，金爸爸千恩万谢，告诉孩子们长衫爷爷有很高的学问，很多的孩子看了看书都不感兴趣，只有相宇剑喜欢看，总是对着书籍琢磨，有不懂的地方便去问金爸爸，你别说，有些内容金爸爸竟然还可以解答。后来，相宇剑越学越深，有些问题，金爸爸也解释不清楚，便领着相宇剑来到了长衫爷爷家，请求爷爷收相宇剑为徒，长衫爷爷一问一答，发现相宇剑倒是块材料，便欣然同意了，一直到长大成人，相宇剑才知道，长衫爷爷不仅是个古文家，更是个收藏家，哪怕在历史中都赫赫有名。然而没有几年，长衫爷爷撒手人寰，临走前，又将相宇剑托付给了自己曾经的学生，这个人便是魏原之。魏原之第一次见相宇剑时，只见这孩子星目剑眉、鼻宽眼阔、气质沉稳不浮躁，谈到古文时的神采飞扬，心中便暗下决心，未来一定要由这个孩子承接自己的衣钵，把中国的古代文学精神发扬光大，让更多的人领略到古文之美。当相宇剑正式考入青京师范大学研究生时，也正是魏原之红极一时的时刻，他的文学地位稳固，国内学者推崇，青京师范的支持，再加上自己此刻身边的几位学生，都是别人可羡不可求的美事。其一便是相宇剑，虽然很多的学校都在争抢这位古文天才，但是在相宇剑的心中，本就没那么多的世俗之见，清澈如水的他心中只有自己的金爸爸、长衫爷爷还有魏原之，他们是自己的师长，更是自己的亲人。其二是张伯礼，从小到大的优等生，他本可以有更多的选择，却因参与了一场魏原之的古文讲座，而爱上了古代文学，坚定的意志，让张伯礼在古文修养上，突飞猛进。其三名为齐全，人如其名，是个文学奇才，大胆的想法，大胆的思维，大胆的表达，让整个文学界都知道了他的名字，虽未跟随过古文方面的专家，却是靠自学，拜入了魏原之的门下。这第四位，便是魏原之的独生女儿，名为魏心沁，魏原之视为掌上明珠，本并未强求她进入古文行业，但从小和父亲在一起的耳濡目染，也让这位少女拥有了对古代文学的信仰和热爱，她身上所迸发出的古典美，也闪耀着每一个的眼睛。虽在古文修养和领悟上，不及前几位师兄，但是却在音律乐器方面自成一体，有格外的见解和认识。四人跟随魏原之学习，却方向不一，内容不同，魏原之想做的，是更加宏大，更加广阔的古风。只可惜，年轻的男女，逃不脱的便是爱情，何况他们每天念诗做词，看见的听见的，其中不乏此类作品。魏原之看得出来，魏心沁从一天见到相宇剑，便喜欢上了他，而敦厚老实的相宇剑，却从未往感情上想，一心扑在古文的钻研中。一直到魏心沁开始粘着相宇剑，整天听她唱词作曲了，相宇剑才从那婉转的曲调中看懂了女孩的心思。也正是因为魏心沁，相宇剑才明白了，那些纸面上的文字，还可以用另外一种形式存在，有那样的婉转动听，也有那样的铿锵有力。她自幼学习古琴，已经到了可以用琴声说话的境界，再配以对古文古曲的理解诠释，也打开了古代文学另外一个分支，让人印象深刻。可人生总是那么奇妙，一定不会让你如此遂愿，魏原之的另外一个学生齐全也喜欢这位能歌善舞的小师妹，尤其是，她还是魏原之的独生女，齐全从进校后就不停地接触魏心沁，直到有一次齐全撞见了魏心沁与相宇剑的弹唱眼神交汇，这才明白了，自己自始自终都是个笑话。齐全心中不甘，去找魏原之，本来是打算是再和魏原之争取一下，哪里知道从魏原之的语气中，似乎是更加青睐自己这位弟子，不仅想把女儿许配给他，甚至还想让相宇剑承接自己的衣钵，从魏原之家出来，齐全整个人已经快嫉妒疯了，他狂奔到相宇剑的宿舍找他，却没找到人，恰巧看见了魏心沁写给相宇剑的几首词，这其中有几句：“冬已久，不见春，心中点点百花忧。。。人憔悴，凭栏中，泪眼朦胧，玉阶几时送人归。。。”
齐全心中知道，这是女儿家在做思念之意，可是，他被嫉妒杀红了眼，转念想到了当年的政治事件，一个转身，便把信件交到了学校，掀起了轩然大波。正是多事之秋，所有人都认为魏心沁的这封信另有所指，哪怕是魏原之再大的能力，在政治面前也不值一提，魏心沁被逮捕调查，遭受非人虐待，眼看就要有牢狱之灾。相宇剑站了出来，自认信件是他所写，这才让魏家免去一灾。紧接着，相宇剑被抓进了牢内，关了几年，等一切平反后，再放出来时，相宇剑第一时间去学校寻找魏心沁，却从别人口中得知魏心沁因不堪舆论压力和遭受的冤屈，常年抑郁，竟在他出狱的前几个月跳河自杀。那一夜，相宇剑醉倒在草丛中，再醒来时，满头白发，老了十岁。因是政治犯，相宇剑就算已重获自由，此生都要受到严密的监控，他被安排到了晋北师范大学，去做古代文学的老师，相宇剑接到通知的第二天，便只身一人就来到了晋北，一呆便是30年，音信全无，再也没有见任何一位故人，故人的消息他也全然不做了解，他此生可能已经不做任何的打算，只为下一世的相遇了。刚到晋北的几年间，他恨自己不能早些联系魏心沁，恨自己在狱中将魏心沁的所有信件付之一炬，更恨自己当年没能想到更好的处理办法，把魏心沁紧紧绑在自己身边，最恨的，便是这不公的命运，却把惩罚给到了魏心沁。原来，大家，不，是所有人，如果把自己的故事说出来，可能都是惊心动魄的吧，青春如歌，更如诗，那个时候发生的事情，都足以让人回忆一辈子，在我们老去时，这曾经的青春颂歌，也的确可以支撑起那单薄的岁月。相宇剑一口气说完自己的故事，猛然发现胸中突然缺失了点什么，不对，是卸下了些什么，让他格外轻松。这么多年来，不敢触碰，不想触碰的人啊，事啊，一股脑的说出来，怎么好像是在说别人的故事，相宇剑摇了摇头，摩挲了一下自己手中的笔记本。“老相，你。。。和魏。。。老师，好让人羡慕啊。。。”
相宇剑万万没想到，冯潇潇没有扼腕叹息，更没有流泪惋惜，更没有义愤填膺地痛斥，反而是满眼的流转后，实实在在向相宇剑投来羡慕的眼光。“这。。。还值得羡慕？我其实是个悲剧吧。。。”
“不，人这一生，有人那么认真地爱过你，她是存在过的，对吗？那，就真的是，太值得人羡慕了，老相。。。”
相宇剑听完这话，心中一凛，血液直冲脑门，端着杯子手竟然在发抖，感情所到处，眼泪却突然奔腾出来，怎么止都止不住。从无声的哭声到小泣，再到呜咽颤抖，相宇剑这一场哭，是对自己，对执念，更是对今天这个顿悟。他知道，冯潇潇说的没错，魏心沁实实在在存在过，那份感情，那些往事，都实实在在存在过，所有人都在往前走，而活在过去，活在执念中的，恐怕只有相宇剑一人罢了。换句话说，也正是相宇剑才拼命地想要把魏心沁这个人，压在自己心中最深处，其实，他最该做的，是带着爱人一起，看一看未来，和以后的他们，让更多看见，记住，了解，那个她。冯潇潇看着痛哭的相宇剑，悄悄站起身离去，她知道，可能现在老相最需要的，是一个人的独处，和内心的那个她对话。