荔荔离开后，有有打开了那个帆布文件袋。里面有一沓整理好的各科功课的复习资料，最上面贴了一张便利贴——和过去一样的标配。不过，这次便利贴上的句子是手写的：每个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。有有看着这句话，忽然想起她没有放弃芭蕾之前，每次在舞房面对落地镜时伸展肢体的模样，那时的她漂亮自信甚至有些骄傲，对一切都充满了憧憬。那样的她，才算是真正活着的吧？眼下这个邋里邋遢、得过且过、自闭悲观。对整个人生都灰心绝望的陈有有，和死了有什么分别？最后一门考试结束后，林悟将那个保温杯还给有有，解释说：“这其实并不是我的。”
“我知道了。”
有有接过杯子。“我不是故意骗你的。”
他只是要了个小聪明而已。有有不置可否。林悟知道他的一句辩白并不可能消除有有的猜疑和戒心。毕竟她曾有过被喜欢的男生推出去挡枪的不堪经历，林悟能理解有有的戒备。“去我家吃晚饭好吗？是我妈妈让我邀请你的。”
已经准备走开的有有用看怪物的眼神看着林悟，林悟讪讪地将手机递给有有。话筒里传来亲切的女人的声音：“是陈有有小朋友吗？我是林悟同学的妈妈，能否请你赏光来我们家里吃个便饭？火锅好吗？你有什么不吃的东西吗？羊肉？牛肉？”
“不，我不忌口。”
有有下意识地答道。“太好了，那我这就准备了！”
有有根本来不及再说什么，电话已经被挂断了。林悟脸上露出不好意思的表情道：“我妈有时是自说自话很中二的。”
被“逼上梁山”的有有只好给父母发短信报备晚间要去同学家吃饭，然后和林悟一起去了他家。莫名其妙被男同学家长请上门这种事真是太刷新三观了，有有一路提心吊胆，直到看见被林悟称作“中二”的林妈妈。“哎呀，果然长得好可爱！怪不得可以成为我家林悟减肥的动力！”
有有被迫享受了一个热情的熊抱，林母接下来嘴巴就没停顿过，有有开始好奇，林母的职业到底是律师还是居委会大妈？“我和他爸关系不好，成天吵架，虽然我们以为在林悟面前瞒得天衣无缝，但其实他什么都知道。”
“他一直是个闷骚的强迫症，你知道的哇，所以他就化悲痛为食欲，强迫自己吃掉一个外带全家桶，自我催眠只要他把这些都吃光爸爸妈妈就会和好，或是一口气吃掉一个十二寸大蛋糕。”
“也是催眠自己说如果他全部吃光，爸妈就会和好，你说他傻不傻？等我和他爸发现不对劲，他已经胖得跟猪八戒一样了，比猪八戒还要丑！也难怪他送你礼物你连理都懒得理他！啊，火锅好了，我们开吃吧！”
林母拉着陈有有喋喋不休的时候，林悟和父亲已经在餐厅厨房之间来回好多趟。林母在一旁大言不惭地夸奖道：“我们家林悟和他爸一样特别热爱做家务。真的拦都拦不住！”
林悟像是已经忍无可忍了，便说道：“那你倒也来拦一下啊！”
林母哈哈大笑，陈有有也在一旁尴尬地笑，她真的从未听过这个年纪的中年阿姨笑得这么爽朗激越。“真是不好意思，让你见识我爸妈有多逗了。你别看我爸今晚没怎么样，其实他也是个呆瓜，不过因为你是个女孩子。他不好意思暴露真面目。”
“呆瓜？”
直接称呼亲爹妈“呆瓜”这样真的好吗？林悟笑起来：“我刚念初中的时候他们就开始闹，也不为什么事，就是嚷嚷着要打破婚姻的围城，追寻生命真正的意义什么的。”
说到这里，林悟忍不住摇头道：“别提多丑态百出了，一把年纪还学小清新那些把戏！我妈没事就爱光脚踩地板啊，穿棉布裙扒火车去西藏、尼泊尔之类的地方：我爸天天脖子上挂台死沉的单反去拍死树啊、臭池塘什么的。”
有有听得扑哧笑出声。父母的不靠谱行径令林悟失去了对他们的尊崇和敬意，但也相应地拉近了与他们之间的距离，有时想想，“他们其实只是看上去比较老，内心其实和孩子一样幼稚，可能还不如我呢”。林悟就能原谅他们的任何错误并且更爱他们。“你真的是因为担心父母分开所以暴饮暴食？”
“是呀，那时小嘛，什么脑残的事都做得出。”
是呀，在和林悟一样年纪的时候，她也做过不少脑残的事。比如沉溺于网络小说，尤其是那些总裁言情文，看得她神魂颠倒，心猿意马过早地对一些事产生兴趣，以致闹出后来的笑话。“他们和好后，第一时间就是帮我减肥。我那时都胖到八十多公斤了，但在我爹妈的‘双贱合璧’之下，不到三个月就减了快二十公斤。”
“那……你妈为什么说我是你减肥的动力？”
“啊”林悟有点不好意思地挠挠头，道，“因为我把你的照片贴在跑步机液晶屏上了。我妈刚开始还纳闷。”
林妈妈开玩笑说：“儿子，你光靠减肥可减不成这样，你得去变性。”
有有扑哧一声又笑了。“我就说我妈有点二百五吧？”
陈有有没说话，莫名地想起荔荔。她始终想不明白荔荔为什么要对她那么好。“你看啊，我妈是个二百五，我爸也是个二百五，我继承的是纯粹的二百五基因，所以，耍人的事我真的做不出来。”
绕了这么大一个圈子，他不过是想让她相信他。当年那个因为胖得像个球一样，被她残酷漠视的男孩子如今将自己雕琢得这么好，她刚好相反，一路沦落，他完全有能力“以其人之道还治其人之身”，但他并没有，他不改初心。如果说有有之前对林悟的感情是喜欢，那这一刻她应该就是爱他的，因为她看见了他的灵魂之美。“嗯，我相信你。”
有有小声说，“我当年脑残小说实在看太多了，公主病太重。完全不懂得尊重别人，你也别和我一般见识。”
有有回到家时，客厅里的电视机虽然开着，但坐在沙发上的父母显然心不在电视上，一见有有进门，立即都迎到玄关。“回来啦？”
“吃饱了没？”
有有原打算像过去一样沉默以对。忽然想到他们并没有追问她到底是去哪个同学家吃饭，显然是事先商量过不要追问可能会惹怒她的问题，她心里就涌出一股说不出的感动。她想起小时候的一件往事，她半夜醒来想上厕所，却发现床头灯坏了，从卧室通往卫生间的那条道路对小小的她来说暗如深渊。于是她没出息地哭喊起来。爸妈闻声赶来，问明情况，两人忍着笑手牵手将她带去卫生间，爸爸在门外守着妈妈干脆跟了进去，她坐在马桶上尿尿的时候，妈妈就蹲在一旁陪伴，始终握着她的一只小手。不管曾经发生过什么，他们始终都是这个世界上最爱护她的人。这一点永远不会变。“嗯，吃饱了。吃的火锅。”
答完这句，有有才走向自己的房间。她终于撕毁了心里那本“不和父母说话的日子”的日历。在林悟送有有回家的路上，有有忍不住问，她在之前的学校基本算个丑闻人物。林悟真的完全没想过要对她敬而远之？“我并不太清楚到底发生了什么，也不想去搞清楚。不过我爸妈和好后曾对我说过一句话。”
“什么话？”
“人在任何年龄都可以成长。”
虽然最初从年届不惑的父母口中听到这种装嫩的话，林悟实在觉得不堪忍受，可这难道不是人生的至理名言之一吗？既然像他父母那种中年人都有犯错醒悟再改正的机会，陈有有为什么不能有？她可以有。任何人都可以有。有有看看林悟，说：“每个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。你觉得这句话是什么意思？”
“是说人在任何时候都要坚持好好活着，不要轻易放弃自己？”
林悟道。“我也是这么想的。”
有有停下脚步，拽下束发的皮筋，然后熟练地盘起头发，用皮筋紧紧束住，就像她过去每次开始练舞时一样。林悟望着她，一如多年前初见她时那样，眼底尽是温柔。……伴随片尾曲的响起，荧幕开始转黑。“有有是我吗？”
陈坤霖问。“不是。”
吕越月微笑着，“这部小说，我们只是看客，我们在有有的成长中成长。”
“什么嘛，说得云里雾里的。”
陈坤霖嘟着嘴，手狠狠掐了他一把，以示不满。