霖霖来到这座光怪陆离、以繁华闻名的城市时，是她刚过完十七岁生日的第一天。山城小镇，伴随黄昏时分清脆地鸟叫声，霖霖在一碗素面前假装吹灭了生日蜡烛。她从小过得拮据，不像隔壁家的女娃娃，每到生日时都有父母买来的奶油蛋糕，她只有这样清汤寡水的一碗面。自从爸爸生病后，霖霖已经三年没有过过生日了，她已经记不清以前是怎么过生日的了，对外面世界的渴望让霖霖在她第十八岁生日时，做了一个重大的决定。爷爷曾告诉过她，女孩子到十八岁，就是一个大姑娘了。霖霖想在十八岁之前，到外面的世界看一看。霖霖是个胆大的女孩儿，临行前的晚上，她跟同村的阿杏说要到外面去闯荡。阿杏睁着圆圆的眼睛望着她：“霖霖，阿公阿婆都说大石外面的世界没有山、没有水，只有刺鼻的灰尘和虚伪的人，你会后悔的。”
可霖霖不怕，她拍拍灰尘，第二天凌晨只收拾了一个小小的行李包就出发了。她买来一张地图，指着地图上一个地方对火车站里的售票员说：“我要去北京。”
霖霖是有些得意扬扬的，因为在说出这句话的同时，她觉得自己就要变成爷爷口中的大姑娘了。记不清在逼仄的车厢里颠簸了几天几夜，窗外的景色变了又变，霖霖终于到达了她只在电视里看到过的城市。在北京的第一个礼拜，霖霖找到了一份工作。公司的老板是个看起来很谦和的中年男人，他瞧着在家政所攥着行李徘徊的霖霖，很亲切地招了招手：“小姑娘，从外地来找工作的，是吧？我们正好缺人手。”
霖霖高兴坏了，本因人生地不熟还有些害怕的心一下子拨云见日，变得明朗起来。连工作的地点都没有问清，霖霖就跟着他上了一辆面包车。中年男人一边开着车，一边跟她寒喧。“小姑娘，这北京大呀，一天都不知道有多少个像你这样的小丫头来找工作。你得庆幸今天遇上我，不然想在这里站稳脚跟可不是件容易的事。”
霖霖拼了命地点头，一直说着谢谢。她没有半分防备心，以至于在面包车开进荒凉的郊区时，霖霖还傻乎乎地小心翼翼地问着男人：“工作的地方原来离市区这么远呀？”
男人没说话，直到拐到了一座小山坡前才卸下道貌岸然的伪装，面容狰狞地向霖霖扑过来：“小丫头，天下没有免费的午餐，你得先付出点代价！”
霖霖尖叫，这才知道他居然是个骗子。她狠狠地踹了男人一脚，男人不知道她力气这么大，吃痛地弯下身。霖霖看准机会，随手拿起车座上的玻璃水瓶朝他头上砸去。开了车门，霖霖跌跌撞撞想逃跑。突然脚下一滑，她滚下了高高的山坡。李越遇见霖霖时便是这样的局面，他起先在夜幕下的草丛中看到一道人影时，还以为是自己看花了眼。直到走近看了看，李越险些被吓了一跳，只见草丛里竟躺了一个小姑娘，苍白的脸上眼睛紧闭，额头上还有斑斑血迹。身旁的几个朋友也吓得不轻：“这大晚上的，怎么会有人躺在这里？”
他不是什么见义勇为的好人，不想揽些不必要的麻烦，随手打电话报了警就打算离开。可走了两步，耳边突然响起一阵微弱的声音，他蹙了蹙眉，蹲下身去想听清楚。“疼……好疼……”李越犹豫了片刻，抱起草丛中那个蜷缩成一团的人影。“你干什么？”
有人惊诧。他不痛不痒地抛下一句：“送她去医院。”
李越没有想到会再见到霖霖。巴洛克式建筑的高级酒店，霖霖在门口缠了前台半个小时。“你就带我去见见主管吧，她要是觉得我不适合这份工作，我保证立马就走。”
霖霖低垂着睫毛，手里攥着一张招聘启事。这是她好不容易在报纸上看到的招聘消息，她想服务生应该是对学历、经验没什么要求的工作吧，可妆容精致的女前台毫不客气地拒绝了她。“不好意思，小姐，我们这里是高级酒店，接待的不是外宾就是华侨，英文达标是我们最基础的招聘条件。”
霖霖仍不死心：“我学东西很快的，只要你们···”可她的话还未说完，就被前台示意过来的保安请了出去。九月的天，炙热的阳光晒得人的皮肤滚烫，霖霖蹲在台阶上，拼命给自己打气，她不能这么轻易就放弃。只要有一双手，总会找到机会的。霖霖不知道远处有一个人就这样瞧着自己，看着她自说自话的模样，又看着她从布包里拿出一个铝制饭盒，里面是早已糗成一坨的面，霖霖就这样就着白开水一点点将面咽了下去。不知道她是什么时候出的院，额头上还有尚未愈合的伤疤，细细一道青痂，布着密密麻麻的汗。李越掀开帽子，买了一碗牛肉饭，走到霖霖的面前。“光吃这样的东西可熬不到这家酒店招你的时候。”
霖霖抬起头，愣愣地看着这个年轻的大男孩，她并不认识他，可她还是羞赧地笑了笑：“谢谢你。”
霖霖吃得狼吞虎咽，最后看见李越身上的制服才后知后觉地问：“你也是这家酒店的服务员？”
李越点了点头，霖霖顿时兴高采烈地问他叫什么名字。听完他的回答，霖霖若有所思地念着：“李越，是越来越好的越吗？”
霖霖笑得眉眼弯弯：“我叫霖霖，我们可以做朋友吗？”
李越拍拍灰尘站起身，他很高，低下头看她的时候，斑斓的阴影落在地上像海浪的波纹。他就这样瞧了一会霖霖，然后拍拍她的头说：“霖霖小朋友，回家睡一觉，明天来上班吧。”
霖霖直到第二天被人领去酒店换制服时，脑子还是晕乎乎的。她没想到别人一句话就真的能让她如愿以偿，霖霖以为他有什么大来头，小心翼翼地向人打听他的来历，才知道他其实也是在酒店工作的人。主管给他面子，是因为那天酒店弄糟了客人的晚宴，李越主动承担起责任罢了。这真是一个好心人呀，好心人是要报答的。于是从第一天起，霖霖就做起了李越的小跟班。他走到哪儿，霖霖就跟到哪儿，午休一小时的时间她跑老远帮他去买他爱吃的饭，连他换下的衣服也被她洗得干干净净。霖霖做这些事情时，第一个讥讽她的人却是主管。“陈霖霖小姐，你有空帮别人跑上跑下，能不能做好你自己的本职工作？”
酒店的工作并不轻松，因为初来乍到，再加上有时反应慢，霖霖常常搞砸很多事情。搞混了VIP客人的名字；客人点的咖啡，她却送去了果汁；别人用英文询问，她结结巴巴回答不上来。在这连擦地工都得打扮得一丝不苟的五星级酒店，霖霖就是个笑话。被主管批评的时候，霖霖会下意识地朝李越望去。可他每次都神色淡然地从她身边走过，就像那日给她一碗牛肉饭的是个陌生人一样。好几次霖霖想跟李越说句谢谢，可看着他的身影，话到嘴边了又开不了口。蹲在酒店的角落里，霖霖扯着狗尾巴草的根茎，沮丧地想，自己那么笨，他帮了她一定觉得后悔吧？霖霖这天又犯了错。李越老远就听见主管嚷嚷的声音：“你怎么能带老鼠进酒店呢？还让它跑进了梁先生的房间，幸亏人家梁先生素养好没有跟我们计较，不然早就让你卷铺盖走人了！”
说着，气得脸红脖子粗的主管瞥一眼李越：“你带进来的人，烂摊子留给你收拾。”
霖霖的头低得不能再低了，从这个角度看过去只能瞧见她像孩子般微黄细软的头发。李越叹了口气，朝霖霖伸出手：“给我。”
霖霖猛然抬头，瞪大了眼睛：“什么？”
“老鼠。”
霖霖使劲摇了摇头：“不是老鼠，它是花栗鼠，很可爱的。”
李越觉得自己快要失去耐心了，别的女孩养宠物都养猫养狗，她倒好，养只这么奇怪的东西可霖霖又再次反驳他：“这不是我的宠物，这是我的朋友。”
酒店逼仄的小隔间里，霖霖把怀中那只毛茸茸的花栗鼠放到地上，瞧见他难看的脸色，才拘谨地扯着衣角：“对不起，李大哥，又给你添麻烦了。”
李越沉默着，他没有看霖霖，只是径直站起身，然后抛下一句：“你走吧。”
没有犹豫，也没有半分回旋之地。也许她是个没有背景的可怜人，可这个城市，最不缺的就是悲惨的故事。他不是慈善家，没有必要一而再、再而三地去帮一个人。他走了几步，没有得到预想的阻拦，回头望去，霖霖正靠在门边，她显然还没有反应过来，只是一双杏仁眼里已经有了氤氲的泪意。那只花栗鼠还在她脚边吱吱地转悠着，明明是最小号的酒店制服穿在她身上都还是松松垮垮的，这真是个还没长大的小丫头。李越的心忽然像被什么东西温柔地撞击了一下，便听见霖霖哽咽着说：“我不想离开，我想赚钱，只有赚钱才能学舞蹈，才能跳舞。”
是的，这是霖霖从未对人开口说起过的梦想。离开大石时，当阿杏预言霖霖会后悔时，霖霖曾在心里默默地说，自己不可能会后悔。因为她在书本里看到过，北京能包容所有卑微的人不切实际的梦想。霖霖也不想一辈子当个服务生，她也有自己的梦想。三百块钱一个月的地下室里，李越看着那套被细心地晾在床头却洗得褪色的舞蹈服，问霖霖：“你来北京就是为了这个？”