周五的那一天，北市的雪刚化完，可天还是很冷的，宋知意起得很早。今天是张萍的忌日。比起对宋智的感情，宋知意对张萍的感情有些复杂。十五岁之前，张萍是邻居口中人人称颂的好妻子好妈妈，她永远都是温柔体贴的，她会这么温柔，也是因为张萍。可是十五岁在之后的张萍就像是换了个人一样，一开始她只是每天哭，哭了一两年之后她就不哭了，开始隔几天消失一段时间，等她发现张萍赌博的时候，已经为时已晚了。赌博了之后的张萍就像是变了个人一样，以往的温柔善意全都不见了，每次打电话找她除了要钱就是要钱。宋知意软的硬的都试过，拿钱的时候张萍是什么都听她的，可是钱一到手，马上就跑去小赌坊赌钱了。她和张萍后来闹得那么僵，还是因为张萍知道她和顾南风在一起之后，曾经好几次背着她问顾南风要过钱。尽管那点钱对顾南风而言或许只是一顿饭钱，可张萍这样做，也是将她的自尊摁在了顾南风的脚下。张萍最过分的时候是有一次她输了三万多，背着她去找顾南风要钱却被她知道了，宋知意屈辱地将张萍扯走，扯回家之后张萍坐在那儿骂骂咧咧，难听的话她都听习惯了，直到她听到张萍说：“你跟顾少在一起不就是为了他的钱吗？现在你自己过得好了，就不管爸爸妈妈死活了？”
这些话宋知意在背地里听过很多人说自己，可她都不在意，她没想到有朝一日，这样的话会从张萍的嘴里面说出来。张萍那天是赌钱赌疯了，要不到钱，说得越来越过分，她忍无可忍跟她吵了起来，两母女从此就像是仇人一样。可宋知意知道，张萍到底还是爱自己的，她后来也去找她道过歉，一巴掌一巴掌地往自己的脸上扇，全用的是狠力气。她也知道，宋智咽气的那一天晚上，张萍在厨房里面哭过。临走前的那天晚上，她虽然犹豫，可最后还是选择了跟她走，想和她重新开始。张萍那么着急地跑出来，大概也是真的怕顾南风为难她吧，是想带她走吧。可她没带她走，反倒是将她一个人留在了这让人绝望的世界里面。墓碑上的女人停留在二十五岁的那一年，黑白照片上的张萍不掩风情，一双星眸含花带蜜，笑起来的时候温柔又妩媚。从小就有人说她像张萍，可宋知意却觉得自己一点都不像。她哪里有张萍那么好看啊。“妈，我下周日就结婚了。你放心，季越泽是个好人，季爸爸和季妈妈也是好人，他们对我都很好。”
眼泪掉下来，她抬手擦了一下，又重复了一句：“真的，他们对我真的很好。”
可她越擦，那眼泪就越忍不住。最后，宋知意干脆也不擦了，抬手抚着墓碑上的照片：“妈妈你为什么要跑呢，你不跑多好啊，等我去救你多好啊！”
她一边说着一边哭，凌冽的风吹得人心头发寒。“你以前说了要亲自为我穿上婚纱牵着我出嫁的，可我要嫁人了，妈妈您又在哪儿呢？”
宋知意以前觉得自己是恨张萍的，恨她从一个好妈妈变成了一个坏妈妈，可是如今想起来的，却全都是小时候张萍对她好的事情。他们家就只有她一个孩子，她奶奶重男轻女，三岁那一年瞒着在北市打工的宋智和张萍把送到大山里面的人家去了。过年的时候张萍和宋智回来发现她不见了，挨家挨户地问，一座山一座山地翻，找到她的那一天，张萍抱着她哭得跟个孩子似的。后来宋智跟张萍就带着她来了北市，再也没回去过家里面了。她被送人的那半年多里面过得很不好，被饿得皮包骨，张萍为了照顾她，每天早上五点多就给她熬红枣粥，六点多出门去工厂上班，中午又从厂里面偷偷带了饭回来，菜全都给她，她自己只吃白米饭。那时候家里面穷，肉都吃不起，可张萍还是愣是在三个月后把她养得白白胖胖的。人不能回忆往事，不管是好的还是坏的，一旦回忆了，总是免不了难受的。偌大的墓园只有零星的几个人来探望亲友，宋知意靠在墓碑上，人冷得已经有些僵了，可她还是没动。顾南风看着她，想出去把她抱起来，却又担心上一次的事情重现。见她动了一下，他脚步退了回去。宋知意坐了一会儿，起来的时候手脚都是僵冷的。她脸上的眼泪已经干了，可是这么冷的天，那眼泪凝结在脸上，风吹过来，就像是在她的脸上开刀一样。她将围巾重新围好，又看了一会儿墓碑上的照片，宋知意才转身离开。不远处传来三三两两的哭声，她回头看过去，发现是有人新下葬。今天真不是个好日子，无论是四年前还是四年后。从墓园出来之后已经下午四点多了，外面的天有些暗，宋知意等了十五分钟才等到车。回到市区天已经黑下来了，下了车，她才发现下雨了。宋知意没带伞，这雨不大，只是冷。她拿着包包顶在头上跑进了公寓，这个时候电梯没什么人，宋知意很快就等到电梯了。回到家里面，她点了一碗牛肉面，然后去洗了热水澡。季越泽的家人明天早上十点的飞机，她今天晚上不敢晚睡。吃了面之后，宋知意给季越泽打了个电话，确认了航班信息之后开了一会儿电视，十点左右，她就上了睡觉了。大概是今天去墓园见了张萍，宋知意这一觉睡得很不好，她又梦到了那一天在机场里面的事情，她几乎是跪在地上求顾南风放过她妈妈的，可是他没有，他就那样绝情地把张萍带走了。再之后，她就只得到了一个死讯和一句面目全非的尸体。