有尸客死异乡，遂以术令尸起者，是为：‘赶尸’。我叫李志，我经常调侃自己算得上非物质文化遗产了。因为家里的原因，我精通一项失传已久的技艺，赶尸。一说到赶尸，大部分人都觉得是用玄奇妙术，让死尸如活人般走动。但我只能说，这只是你看到的，非常表象的东西。所谓的赶尸，赶的其实并非是那具腐败的肉身死尸。而是附于肉体上的三尸神！人有三魂七魄，尸有三尸九虫。每个人的身上，都有三尸神。上尸神居头中，令人多思欲，好车马，中尸神居人腹，令人好饮食，五脏病疾。下尸神居于足，令人好色，喜杀！三尸神不但在人体内为祸作乱，还会记录人的过错，每至庚申日，奏报上元天官。所以很多入道之人常说守庚申，斩三尸。就是每到庚申日的时候不睡觉，防止三尸神离体。三守庚申三尸伏，七守庚申三尸灭！但普通人根本不会斩三尸，所以死亡之后，三尸神所化的九虫便会出窍，凝聚成形。这个形体就叫做：鬼。它凝集了死者的私欲，病疾，杀意，十分危险，但其中当然也包括了死者的记忆。赶尸，就是在人死以后，将三尸神关在尸体里面，不让他出窍。所以听从赶尸人指令的从来都不是那具死尸，而是控制死尸的三尸神。三尸神并非善类，所以赶尸会选在晚上，并且呼喊阴人过路，阳人回避。而我，就身处赶尸一门。我爷爷是镇上有名的赶尸匠，但现在提倡火化，已经没人赶尸了。可他在镇上的名望，却依然是响当当。我从小跟着爷爷长大，父母去了国外没回来过，印象里好像有个姐姐。镇上离城市很远，爷爷腿脚不方便，也没有经济能力送我去读书。他虽然是个赶尸匠，但也有点文化水平，他希望我能自强不息，就给我起名叫李自。但因为说话有口音，一直都是李志李志那么叫，后来也干脆就叫李志了。我跟着他学文识字，没事了他就总拉着我学他那一套东西。每次都耽误我下河捞鱼，上树抓鸟，我心中总是很烦。现在都什么年代了，大清都亡了，谁还需要赶尸啊？我每次抗议，爷爷都拿着个鞭子抽我几下。他那把鞭子的木棍，像是两条蛇交缠在一起，都被他盘包浆了。我就是在不断抗议和不断挨抽下，一直到我二十三岁那年。虽然心里抵触，但最终也将赶尸这门手艺继承了下来。随着年龄的增长，我渐渐成了村里的该溜子。也越来越向往外面的世界。村里的小花，已经不能再拴住我那可向往自由的心。又是一年初夏将至，夜晚寂静。外面的虫子不胜其烦的鸣叫。我蹲在床边看着奄奄一息的爷爷，不由得泛红了眼眶。虽然从小到大一直跟鞭子对线，但爷爷毕竟是我唯一的亲人。“李志，今晚是你守的第七个庚申日，一定不能睡觉！”
“我们这一门，想要成为赶尸匠，就必须七守庚申斩三尸，爷爷看着你，你可千万不能睡！”
爷爷气息虚弱，已经上气不接下气，但还不忘守庚申，斩三尸的事情。可现在早就没人赶尸了，我不明白为什么爷爷还有这么强的执念。之前几次他更是彻夜不眠的盯着，如今弥留之际，还是念念不忘。“爷爷，我不睡觉，我...我去找村长吴老二，让他开拖拉机带你去医院！”
我带着哭腔想要出去叫人，但爷爷却是死死拉着我的手。“不行，不能出去，你今晚就待在屋子里，哪都不要去！”
“爷爷看着你，看着你守完最后一个庚申！”
爷爷气息虚弱，但语气却十分坚定。我还想劝说几句，可外面却突然阴风大作。窗户被吹的啪啪作响，屋内的电灯更是瞬间熄灭。周围的温度好像在下降，这阴风吹的我打了个哆嗦。外面的虫鸣在这一瞬间也停止了，周围死一般的寂静。我心里疑惑，抬头想要往外面看看。结果这一抬头，却是直接一个踉跄坐在了地上。因为玻璃窗的外面，有一个脑袋，它正双手扶着脸趴在玻璃上往里看。借着月光，我能看到它杂乱的白发，还有那张漆黑褶皱，像是枯死树皮一般的脸。虽然外面天黑，但我心里清楚的知道，这绝对不是个人！那一刻，我吓得头皮发麻，冷汗从每一个毛孔里渗出来。“我这把老骨头还没死呢，滚！”
爷爷抓起手旁的鞭子，对着玻璃窗就是一鞭。那啪的一声清脆，让我下意识抖了一下。随后房间内的电灯猛地亮起，虫鸣声再次传来，周围一切仿佛都恢复了正常。“爷爷，刚刚窗户边上有一个....”我指着窗户就要说话，爷爷却抬手抓住了我的腕子。“李志，等爷爷走了以后，你不要声张，就把爷爷埋在这个屋里！”
“什么时候天亮了，你什么时候再出去，千万不能睡觉。”
“五月初三会有人找你，不管他说什么，你都答应，知道吗？”
爷爷面色已经苍白到了极点，这是在交代后事了。“爷爷，我...”我想要说话，但爷爷却是狠狠瞪了我一眼。“这是爷爷最后一次管你了。”
“南茅山，北出马！”
“上山赶尸，下山落阴。”
“爷爷只能陪你到这里了，想要继续走下去，必须要下山！”
“你一定要记住！”
爷爷重新躺了回去，抓着我腕子的手掌，也在此刻慢慢松开。“爷爷！”
我看着爷爷的尸体不断大喊。得不到回应，我更是毫不犹疑的起身开门，就要去找吴老二送爷爷去医院。什么守庚申，什么赶尸匠，我从小到大就没相信过。这人都要死了，我还哪还管得了那些没所谓的交代。我从地上站起来，猛地打开房门，这一刻，我彻底愣住了。眼前所有的一切，完全颠覆了我的认知。院内的老槐树上，站满了猫头鹰，一个个瞪着明晃晃的眼睛。一条条大腿粗细的蟒蛇，从水井里不断往外钻，已经铺满了整个院子。院子外的树林里，还有几个黑影晃了晃去。我猛地一转头，就在我这屋门的两边，还站着两个纸人。我这鼓起勇气想要冲出去的时候，那两个纸人猛地转过脑袋，冲着我咧嘴一笑。“卧槽！”
我吓得头皮发麻，猛地就关上了屋门。许久之后我才从恐惧中缓过神来，看来爷爷从来没有骗过我。想起爷爷刚刚的叮嘱，转头看向墙角里的铁铲，我心中一横。“爷爷，之前我从来不信你，经常惹你生气，这次，我一定完成你的遗愿！”
我抡起铁锹就在地上挖，悲伤在心中凝聚，仿佛有使不完的劲。也不知道过了过久，终于在地上挖出了个两米多深的坑。当我再一铲子下去的时候，却好像铲到了什么东西。趴下来仔细一看，是口棺材。看来爷爷早就想好了自己的长眠之处，连棺材都提前准备了。我现在心里只有一个想法，就是完成爷爷的遗愿，让他入土为安。一通忙活之后，我才将棺盖上的沙土都清理干净。但当我打开棺材的一瞬间，整个人直接愣住了。因为这根本不是为爷爷准备的棺材，棺材里正躺着一具尸体。更加让我心底恐慌的是，这具尸体的模样。竟然跟病榻上的爷爷，一模一样！