第一个名字：11，他以前就没有名字。时间过得很快，在艾玛教官和一帮大妈们的悉心教导下，孩子们都学会了穿衣服，吃饭，洗澡这些事情。学会了说：“是，教官！”
彻底明白了不能哭，不能吵闹，不然屁股会疼。孩子们知道5点要起床，5点半集合跑步......呃，确实是跑步，虽然有的孩子路都还走不稳，但有大的孩子拖着跑。基地还是很人性化的，不要求孩子们能跑多远，只要乖乖跑步，就有早餐吃。当然，拿的东西吃不完是要被打屁股的。7点半，孩子们开始学英语，学数数。上课只要不讲话，不瞌睡，端端正正的坐着认真听，就有午餐吃。下午，要学排队，要学翻跟头，学踢腿，学下腰，只要乖乖跟着教官做，就有晚餐吃。孩子们渐渐适应了基地的生活，知道这里将是他们今后生活的地方。知道基地最大的头叫总教官，就是那个叫“魔鬼”的大叔，D班最大的头是科林主教官，除了总教官和主教官，还有很多教官。所有教官的话都必须听，不然要受罚。基地里除了教官们，还有凶巴巴的守卫，也有负责他们日常生活的其他一些普通人。那些大妈们回厨房干活了，不再管他们，他们要自己照顾自己了。人类的适应能力真的非常强，短短几个月的时间，这群在普通父母眼中走路都还怕磕着碰着的心肝宝贝，以不可思议的速度在成长，很快蜕变成组织纪律性极强的一个团体。就算听不懂教官指令的孩子也明白，他们应该跟着大孩子做。随着时间的推移，科林教官对孩子们的要求也越来越高，跑步有距离的要求了，英语变成了西班芽语，数数变成了算数，玩耍一样的翻跟头，也变成了规范的格斗动作......惩罚的方式也跟着升级了，不让吃饭只是最基本的，罚站，跑圈，挨小鞭子替代了用手打屁股......大概来到基地一年后，11开始有了对童年的记忆，印象中，他觉得自己是个听话的孩子，但教官有很多要求自己都做不到，还是经常受到惩罚。他记得自己因为算数做不对被罚站两小时，腿肚子都站抽筋了。因为西班芽语单词记不住被饿肚子，饿得半夜抱着隔壁床16的脚趾啃。还因为格斗动作学不会被抽了鞭子，背上火辣辣的，好几天都只能趴着睡。但听比自己大的孩子说，这些惩罚都不算什么，最可怕的是被关禁闭。禁闭室很黑，什么都看不见，什么都听不到，在里面呆几个小时你就会被憋疯！于是孩子们都明白了一件事，就算被抽鞭子也不能被关禁闭，禁闭室很吓人。11也不想被关禁闭，但厄运还是会降临。有一天他连续受到惩罚，午饭和晚饭都没得吃，半夜实在饿得不行，跑到厨房偷吃了两个鸡腿，结果第二天被揪了出来，关三天禁闭。11开始还安慰自己，关禁闭没关系的，至少不用几个小时站着不动，不用被鞭子抽，也不用去跑圈，只是被关在一个地方三天不能出来，大不了自己睡觉......对了，自己可以什么事都不用干，舒舒服服的睡三天呢，不用害怕！但被关小黑屋不一会儿，11就发现，自己错了。小黑屋里没有一丝一毫的光线，他摊开手在眼前晃动，也看不到任何东西。没有一点儿声音，能听到的唯一响动就是自己的心跳和呼吸声，好像全世界只剩下自己一个人。看不到四周的任何东西，11摸索着探寻小黑屋里的空间，往后退两步，是冰冷的铁门，往前走八九步，踢到了一个木桶，听声音是空的，但散发出一股屎尿的臭气。离开那个角落，向左转，没走两步就摸到了墙壁。转身，再往前走，脚下好像跘到了什么？哦，刚才看见过的，是个薄薄的垫子。让开垫子，往前跨两步就摸到了墙壁。11在脑海中想象着自己摸索的空间，觉得一种无形的压力从四面八方向自己挤压过来，胸口很憋闷，有点儿喘不过气来。孤独，压抑，恐惧，这些情绪瞬间占领11幼小的心灵，他想哭。不，还有办法，睡觉吧，睡着了就什么都过去了！11摸索着找到刚才踢到的垫子，躺了上去。好硬，跟地板一样硬，不过比躺在地板上好点儿，至少没那么凉。我要睡着，我很快能睡着！11蜷缩着小身体，闭着眼睛，反复在心里念叨。可很快他就发现念叨没用，自己一点儿睡意都没有。11现在终于明白了，为什么被关过禁闭的大孩子都害怕这个惩罚，他现在就有种大孩子们说的，要被憋疯了的感觉！