阳光灿烂。
一棵歪树在废墟的中央屹立。
金色的阳光透过树叶洒在地上。
钢筋与断石夹杂着碎片将一个个生命深埋地下。
地下某处。
一个孩童艰难地睁开眼睛，眼前却是一片黑暗。
动了动腿——被压住了。
“救……”
有气无力的求救，没有任何人可以听见。
男孩垂下眼帘，默默趴在地上。
寂静。
静到男孩能听见自己的心跳和呼吸。
呼-
声音极小，但是在此等环境中尤为明显。
男孩再次睁开眼睛。
风声？还是又有什么断裂了？
不是，听起来更像是……
水声？
男孩感觉到水声越来越近，试探着拨开一块砖。
砖头砸在地上，一点灰尘散落下来。
淡蓝色的荧光照亮了男孩的脸。
里面传出水声。
是一块碎片，上面有着水滴状的螺旋图案。
男孩摸摸碎片，光似乎更亮了。
荧光越来越亮，图案映出男孩的黑眼圈。
男孩把眼睛睁得大大的，凝视着碎片。
荧光似乎照亮了世界，男孩也似乎从里面看出了世界。
光突然却又暗淡下去。
世界再次陷入黑暗。
男孩又戳戳碎片，毫无反应。
“……”
一缕阳光照在男孩的手上。
男孩抬起头。
“救命……”
“快来！这里有人活着！”
……
温——
手机在震动。
一只手握住手机，关掉闹钟。
林齐揉揉眼睛，露出淡淡的黑眼圈。
伸个懒腰。
“(´。｀٩)怎么又…做这个梦了～”
窗外阳光灿烂。
“这都13年了……每个月都要做好几次，怎么搞的跟月经似的……”
哈～欠。
林齐把手机放在眼前，勉强看清上面显示的时间。
7:38
（罒一罒/）“……”
“我giao？！七点半了？！我闹钟咋……”
（已贪睡）
“……原来是我把贪睡时长定成了半个小时吗。”
光速穿衣，推开房门。
吱呀——
太阳正对着房门，光芒照得林齐有点睁不开眼。
阳光照耀着整个天台，一盆盆花花草草迎着阳光。
林齐打开衣柜翻找着。
衣柜里没有几件衣服，说是衣柜，里面全是杂七杂八的东西倒不如说是杂物柜。
囗、(￣皿￣"")
“在哪在哪在哪在哪在哪啊……”
一阵香风，一个女子戴着一个小巧的帽子，抱着一盆花从林齐旁边路过。
“(´･_･`)林齐，你在干嘛呢？你现在不是应该已经走了吗？”
林齐僵住。
抬头，来人年龄大约20岁左右，名叫谷林草。
她是他的房东。
谷林草已经放下了花，正关心地看着林齐。
她喜欢种花。
(；･᷄ὢ･᷅)(｡́、̀｡)
林齐被盯得有点不好意思。
“说来惭愧啊谷姐姐，我起晚了，那个，你有没有看见我的腰包呐……”
“腰包？”
“嗯嗯嗯，对的……”
“我刚刚搬花的时候好像看到了，在那边桌子上，一夜了都。”
“啊谢谢谷姐姐谢谢谢谢谢谢……”
林齐直接跳了起来。
“诶等等，林齐我的花……”
来不及了，林齐直接踩到了花。
仙人掌花。
(⊙Д⊙)……
“啊%@#¥$€*+=^……”
林齐捂着脚后跟，一蹦一蹦，移动向屋子的后面。
“(･᷄o･᷅)你没事吧林齐？”
“_(´ཀ`」∠)_我……没事，我得赶紧走，不能刷牙洗脸了都迟到了都……”
“(･᷄o･᷅)可是你的脚在滋血……”
“_(´ཀ`」∠)_没得事的……谢谢关心……”
找到腰包，翻了翻里面的东西。
钥匙，有，零钱，有，身份证银行卡，有，还有……
“水滴护身符。”
13年以前那场地震。
他长大的孤儿院被震塌，全院生还的人一个巴掌都数得过来。
林齐很幸运，当时4岁的他是其中之一。
要不是这块碎片发出荧光让救援人员发现了深埋于地下几十米的他。
……林齐保准得在几分钟后的余震被碾死。
他相信这是一块护身符，一直保留到了今天。
“(･᷄ὢ･᷅)为什么你这么久了再也没发光了呢？”
林齐摇摇头，把乱七八糟的想法从脑子里赶了出去。
戴上腰包，再对着玻璃整理了一下自己的右斜刘海，匆匆忙忙出门去了。
明天有个火爆网游开服，作为一个快递兼职，他有很多的游戏头盔要送。
很多单子代表很多钱！
“我喜欢钱！”
林齐正经说起来，其实没有什么正经职业。
平时就打打零工，做做兼职，不过因为谷林草房租收得随缘，他也没有什么乱花钱或者打麻将的习惯，日子过得还挺滋润。
谷林草趴在天台上，看着楼下的林齐手忙脚乱地开自行车锁，微微一笑。
“有点可爱……”
摆弄了一下身旁一朵小红花，起身走回屋子。
……
“/(´▽｀/)大叔您好，这是您的快递，请在这里填上您的姓名。”
“(\･᷄ὢ･᷅)\哦……头盔来了啊，是在这填吗？我之前没收过快递……”
“/(´▽｀/)是的，在这……那这次为什么用快递了呢？”
“(‵.o.′)他们那个什么头盔发放处，太远了嘛。在隔壁市了都。我女儿又非要这什么游戏头盔，看他们包邮就快递了个……”
“爸爸！是我快递到了吗？”
“(＾.ｰ^)ノ对啊女儿来看！你老爸好吧！”
大叔把单子塞进林齐手里，抱着快递关上了房门。
“……”
“我靠这游戏头盔总算来了，都差点赶不上开服了！”
……
“喂，兄弟啊你头盔来了，你不在，要不我先用着？”
……
“喂姐，我这边给你另订了个头盔已经到了，那边那么慢直接退了吧！”
……
“诶嘿嘿，小伙子这么帅，你这头盔能不能再便宜几毛……”
……
天渐渐暗下来了。
林齐把单车靠在楼梯口。
“(￣∇￣)单子这么多的啊。今天能赚好多。
想不到我骑个单车也能赚这么多，难道是快递旺季？往年怎么没有啊。”
“而且这游戏头盔，到底有什么好的那么多人要？”
咔吱，吱呀——咣当。
“回来啦。”
“嗯。”
“今天应该是你生日吧？”
林齐僵住。
他自己都忘了。
他的生日其实在2月29号，那是他进入孤儿院那天。
每四年才有一次生日。
今年是2125年，不是闺年，但是谷林草在这些年都会在2月28号给他过个生日。
“是啊，谷姐姐。”
“看看这个。”
谷林草拿出一个比蛋挞差不了多少的蛋糕放在桌子上，上面插着一个“7”数字蜡烛。
“(^^)/□虽然有亿点小，但这是我自己做的。本来你应该是17岁生日，应该是1和7的蜡烛的，但是插不下1的了……”
“……不过刚好你也叫林“7”，当作姓名蜡烛吹了吧！”
祝你生日快乐～
祝你生日快乐～
祝你生日快～乐～
祝你生日～快～乐～
林齐象征性闭眼。
希望我和谷姐姐都能更有钱！
林齐吹灭蜡烛。
（鼓掌）
看着谷林草的侧脸，眼眶隐隐湿润。
“谢谢……”
生日其实无所谓。
有人在乎你才重要。
谷林草：“(o^v^o)有礼物哦！”
撤回刚刚那句话。
礼物才是最重要的！
……
谷林草搬出一个包装精美的的盒子。
“来看！送你的游戏头盔！啊不对，不该说出来的……”
林齐开心地打开外面的礼物盒，露出里面的头盔盒。
“谢谢谷姐姐～我会好好珍藏的！”
“别珍藏啊，你得用啊！”
“……啥？”
“林齐，你不知道，这东西是目前的潮流，也不需要什么其他设备，插电就能用，你不用你就落伍了，我明天要出门，记得早7点开服！”
谷林草有时开着房车出去卖花，每次都出去好几天，今天是特意留在家里给他过生日的。
“谷姐姐……嗯。那你呢？”
“我自己有。明天我出去也会玩着的。”
“……早点回来。”
天色趋黑，天空一片灰蒙蒙，一个古铜色的月亮挂在天上。
……
晚饭，洗漱，熄灯。
林齐的被窝里还亮着光。
“(^～^/)□/明天我直接把闹钟从4点定到7点，我就不信我不起……”
“……”
光芒暗淡下去，夜变得寂静。
偶尔传来几声鸟叫。