言唯云第一次和若雪相遇是在一个深秋的夜晚。与国内的其他城市不同，青城市建立在云贵高原之上，深秋时的寒冷已经快抵得上寒冬了。言唯云在晨曦公园里奔跑着，时值深夜，公园里已经没有多少行人了，言唯云就喜欢在这种环境下奔跑，四周空灵、寂静，能够最大限度地放空自己。言唯云跑到了一盏路灯下，他发现一个身穿浅黄色上衣的女孩正愣愣地站在路灯下。寒风袭来，女孩的身体在轻微的抖动着。“你没事吧？”
言唯云上前问道。“我没事，谢谢你的关心”，女孩回头对着言唯云笑了笑。那是一个难忘的笑容，眼前的女孩清纯、温婉，她的笑容仿佛是春日里的阳光，明媚且温馨。一股暖意涌上了言唯云的心间，他慢慢地来到了一棵树的后面，他想看看这个女孩在干什么。她在和人约会吗？让这么漂亮的女孩等在寒风中，这个人该有多优秀啊！想到这里，言唯云的心头满是失落，他活动了几下筋骨准备继续向前跑去。“你来啦”，若雪兴奋的声音从身后传来。虽然窥探别人不太好，但言唯云还是忍不住回身望去，若雪的身前空无一人，言唯云有些疑惑，他又向若雪走了过去。一只灰色的猫咪从草丛里钻了出来，它的身上落满了灰尘，显然这是一只流浪的小猫。若雪从包里掏出一张毛巾，她开始轻轻地擦拭着灰猫的身体，灰猫则一脸享受地任由着她擦拭。“灰灰，你一定饿了吧？”
若雪从包里拿出零食，喂给了在地上的小猫。“原来你是在等这只猫啊”，言唯云忍不住说道。“嗯，平常我都是准时来喂它的，今天单位里有些事就耽搁了，我怕它挨饿，于是就想着在这里等它”，若雪向言唯云解释道。“我送你回去吧，这么晚了，你一个女孩子不是很安全”，言唯云等到若雪喂完了猫才说道。“没事，我自己回去就行”，若雪拒绝了言唯云好意。“不过，还是要谢谢你，再见”，若雪道完别就转身走了。“哎”，看着若雪离去的背影，言唯云有些不舍。“你还没有告诉我，你叫什么名字呢”，言唯云低声地说道。往后的日子里，言唯云总是会想起若雪的笑容，她的笑容是那么的纯洁无暇，就好像天边的仙女一般。忙碌的工作并没有让言唯云忘记若雪的笑容，他念着李白的《清平调》，再次走到了晨曦公园的那盏路灯下。“云想衣裳花想容，春风拂兰露华浓若非群玉山头见，会向瑶台月下逢”。言唯云期盼着和若雪再次相见，可是他环视了一周，熙熙攘攘的公园里并没有若雪的身影。正当言唯云心情低落的时候，一个声音从他的身后传来。“嗨，想不到又在这里遇见你了”。言唯云连忙回身，若雪正站在身后打量着他。若雪这次穿的是一条黑色的连衣裙，黑色的裙子将她整个人凸显得雍容华贵，给人一种落落大方的感觉。若雪的头上还戴有一顶黑色的棉绒帽，与她白皙的面容相呼应，就宛若一个大方的邻家小妹妹一样。言唯云就这样直愣愣地看着若雪，他感觉若雪简直美得不可方物。若雪被他瞧得有些不好意思，于是便低垂下了头。在言唯云的眼里，她娇羞的神情则更是迷人，好像一朵含苞待放的花儿。“咳咳咳”，察觉到了自己的失态，言唯云只能用咳嗽来掩饰尴尬。“好久不见，你刚下班吗？”
，言唯云主动地找起了话题。“嗯，你呢？”
若雪还没有从害羞的神态中走出来，她仍是有些不好意思。……两人就这样你一言我一语的交谈着，后来在言唯云的主动追求下，若雪答应了他的交往请求。在交往了两年后，若雪同意了言唯云的求婚，她们就这样步入了婚姻的殿堂。可是这一切都因为顾宇白的出现，而走入了相反的方向。言唯云低声地恳求着若雪，他是那样的深爱着若雪，他希望若雪能够回心转意，为了若雪他能放弃自己拥有的任何东西，包括尊严。“对不起”，若雪摇了摇头。“唯云，我现在的思绪很乱，我想我们应该分开一段时间，这不仅是对我负责，也是对你负责，我不希望我们彼此后悔一辈子”。若雪的话犹如一道惊雷，将言唯云给击倒，他默默地走出了病房，本想放声痛哭，却发现自己哭不出来，原来——真正的难过是无声的。