游戏第八天，幸存率44%。 温暖的朝阳从窗户照进屋内，驱散夜晚的凉意和阴霾，让人们在舒适中迎接新的一天。 窗外却一片寂静。 天空灰蒙蒙的，就像罩上了一层纱帐。往日里的虫鸣鸟叫，不知什么时候消失不见，绿叶红花也没精打采。 白曦站在落地窗前，吃着热乎的饭菜，盯着外面的情况。 下午三点多。 楼道传来孩童的哭喊声，白曦擦了擦额头的汗水，走到门边，透过猫眼看向外面。 对面，一个中年妇女拉着十二三岁，不停哭喊着要爸爸妈妈，却满脸绝望的女孩。 旁边女孩父母干瘦的脸庞泪流满面，却没有拉回自己的孩子，他们手里分别抱着一个两岁左右的孩子。 “行了，快回屋吧！”
短发中年妇女旁边的男人开口道，抓住女孩伸向父母的另一只手，将她拖进了屋。 大门紧紧关闭。 抱着孩子的母亲满眼不舍，她脸上有几块淤青，眼睛也肿大，嘴角还有伤口。 “回屋啊！愣着干嘛？”
男人抱着另一个孩子走到门口，见女人一副悲伤不舍的样子，吼道。 又一扇大门紧紧关闭。 猫眼后，看到这一幕的白曦，想到古时候的一个典故。 她皱了皱眉头，一步来到走廊，贴着两家的门，感受着里面的空间波动。 “别怕，很快的。”
“一刀下去，你什么感觉都不会有。”
男人拿着菜刀，走向他们刚换回来的女孩，女人死死禁锢女孩的手臂，防止她挣扎。 下一秒，白曦出现在门后。 一米多深的玄关挡住了她，屋内两人不知道有人闯了进来。 白曦左手按下身后的门把手，将门往外轻轻一推，吱呀的开门声惊扰了屋内的人。 两个大人停下来手里的动作，看向玄关处，清晰的脚步声传来，一个陌生女孩出现在玄关口。 “你是谁？你怎么进来的？”
惊讶之后，男人脸上是惊喜，拿着菜刀向白曦走了过来，“偷东西，走错门了吧？”
白曦平淡地看了男人一眼，上前就是一脚，将他踹了出去，撞在餐桌上。 一走进屋，她就闻到了一股难闻的血腥味，斜眼往厨房一看。 瞬间怒上心头。 白曦将男人狠狠揍了一顿，直到他鼻青脸肿，牙齿都掉了好几颗，才停手。 女人吓得连连后退，小女孩趁机挣脱，机灵地跑到白曦身后。 白曦将两人绑在一起，扔在卧室里，看了眼女孩，转身离开。 小女孩也赶忙跟着白曦离开，又跑回隔壁自己家，咣咣咣，不停敲门，“爸爸妈妈，我回来了。”
屋内，听到女儿的声音，女人赶忙走了过来，手都放到门把手上了，想到厨房里的那个孩子，又放了下来。 “梦梦，你回去吧！爸爸妈妈已经把你换给康叔叔，你不是我们的孩子了。”
“妈妈，你别不要我。”
“爸爸，妈妈，我要回家。”
刚才发生的事情，孩子有所察觉，现在又被父母抛弃，她直接崩溃了，眼里全是失望和愤怒。 孩子的哭声在楼道里回响，一整个楼层都听见了。 屋内女人慌了，赶忙打开门。 “哭什么哭？想把大家都引来吗？”
看着孩子的可怜样，女人眼里有不忍，但更多是害怕。 害怕自己引起别人的注意，更怕别人注意自己。 骂完孩子，女人这才发现站在一旁的白曦，瞬间眼底精芒闪过，笑道：“谢谢你，把孩子给我们送回来。”
“快，快进来坐。”
女人将门打开，邀请白曦进屋。 白曦心里轻笑一声，走了进去，刚走过玄关，身后传来关门反锁的声音。 回到自己熟悉的家，女孩开心坏了，挂着泪痕的小脸蛋又挂上了有些意外生硬的笑容。 “随便坐，不好意思！家里有些乱，稍等一下，我给你倒杯水。”
不给人客气的机会，女人转身进了厨房，男人正在案板上忙活着，清洗多余的血水。 两人在厨房嘀咕着。 客厅里，女孩儿回屋，取出自己的玩具跟白曦分享。 而在她的玩具中，白曦发现了一根人的指骨做成的项链。 “那个是哪里来的？”
白曦指了指骨头项链，女孩儿回道：“是宋阿姨的。”
这时，男人和女人各拿着一把尖刀，从厨房里走了出来。 “问她有什么用，问我们呀？那根指骨是我一个同事的，她牺牲了自己，拯救了我们。”
见父母这副模样，女孩儿赶忙跑开了。 白曦直接上前，又是一人一通揍，然后将两人捆在一起，扔在卧室。 她看了看身后，从她动手就一直沉默的女孩儿，想说些什么，又不知从何说起，最终话还是留在了心里。 看了一下屋内，她在门口看见的那两个孩子，卧室里只有一个，另外一个在厨房。 白曦只在门口瞄了一眼，就将大门紧紧关闭，不让身后的小女孩偷看。 “我知道里面是什么样的，昨天我偷偷进去看过。”
女孩天真烂漫的脸上，带着不属于这个年纪的成熟和懂事。 “不害怕吗？”
白曦问道。 小女孩点点头，“没办法呀！那是我的父母，我又能怎么办？”
女孩像大人一样叹了口气，看向白曦问道：“屋里那个小弟弟怎么办？”
“你知道今天发生什么事情吗？”
白曦摸摸女孩的头顶，问道。 她发现，这小女孩好懂事啊！ 女孩儿点点头， “姐姐，谢谢你！小弟弟就暂时交给我照顾吧？他妈妈以后会来找他的。”
“你确定？”
白曦没杀那四个人，就是考虑到孩子离不开父母，只能选择暂时将他们控制住。 白曦离开之后，女孩不知道从哪找出一瓶安眠药，兑在水里，给被扔在卧室的四个大人喝了下去。 之后给两人送了些密封干粮，白曦猫在屋里，龟缩不出。 两天后，白曦坐在落地窗前，看着外面如行尸走肉的行人，吃树皮、树叶、花瓣，有些人直接蹲在路边，吃臭味熏天的腐物。 还有人躲在隐蔽处，盯着街上的行人，伺机而动。 这时，白曦耳边响起游戏音，眼前的画面也变成了熟悉的卧室。