暗恋，单相思，这些标签标榜在我身上，觉得很贴切，而又有些可笑，因为在这之前我从来没有想过这种一个人的情感会发生在我身上。周生上车离开的时候，我就提着果篮奔向操场，那种情形像是在奔赴一场盛世爱情，汇演已经结束了，很多人围着他要联系方式，和合影，我挤进人群里，把果篮塞进他的手里，我感觉到他手的温度，我不能确定他有没有看到我，或者说他有没有看清楚我。人太多了，我看到他们登上汽车，最后一次向我们敬礼，很多女生流下眼泪，我站在人里，仰着笑脸迎着阳光，看着他的背影，嘴角上扬，带着势在必得，我相信不久将来的某一天他将会是我的。军训完的半个月里，很多封信长了翅膀似的从我们学校飞向军营，带着多少春心荡漾的心，我不知道，我只知道我要快乐的生活，这是我答应父亲唯一事情。宿舍八个人，来自四面八方，磨合期肯定是有的，十八九岁的女孩子，哪个不爱美，哪个不多情？青春本来就是一样非常美好的东西。所以熄灯后的寝室夜谈大多讲的是如何穿衣打扮，哪个学长帅气，我躺在上铺窄窄的单人床上望着天花板，心里计算着那个叫杨阳的男孩子何时给我回信，这种等待是非常煎熬的，可是我除了等待什么都做不了。很快学校中秋节放假，我们这群刚入学的新生计划着如何回家，我也开始收拾行李，等放假那天到来的时候我从楼下宿管阿姨那儿接到妈妈的电话。她说一个人在家太孤独了，中秋节她要来我待的这座北方城市陪我过节，顺便去周叔叔家拜访。我是欢喜的，可是放下电话我就想到了妈妈的孤独，她和我一样，被父亲宠坏了，一个人的生活很难过活。而我呢？我不是一个人，我还有杨阳，还有妈妈。我去火车站接妈妈的时候，周生和他妻子也来了，我们站在出站口，天开始渐凉，我抱了抱双肩，三个人一句话都没有，我看到母亲从出站口出来，一见面就和周生他们寒暄起来，我站在她的身侧，眼神迷茫，不喜欢这种场面，太假的的客套话，我们之间能站在这儿说话，唯一牵线的父亲早就没了了。母亲和周生算不上朋友，我还记得母亲骂过周生不是东西呢，我坐在他的车里想到这儿的时候还偷偷摸摸笑了，母亲在旁边噼里啪啦的和周生他们说话，很聒噪，我突然发现母亲何时变的那么爱说话？也许是她太孤单了。四个人一起坐下来吃饭的情形在三个月之前我还历历在目。那时候父亲刚走，还是周生他们来参加父亲的葬礼，那个性情温顺的小婶子轻声细语的安慰着母亲，我在旁边披麻戴孝，双眼通红，泪痕点点。周生来参加父亲的葬礼，我第一次相信村上春树的那句“相会的人，会再相逢”。因为周生是除了我的那些小伙伴之外唯一一个再相逢的人。他像父亲的兄弟一样对着母亲说“嫂子，伍哥不在了，你和伍月节哀，逝者已矣，活着的人还得继续生活。”
坐在旁边的我差点跳起脚来对他大骂，节哀这两个字怎么能表达我的切肤之痛？我不需要虚伪客气的客套话。就像他提着鲜花果篮来学校看我的时候我同样想跳脚，只是两者心情不一样，前者是因为觉得他理解不了我的痛，所以不要乱说话，而后者是对于他的鲜花果篮我觉得特别无语，可能还有鄙视。不太喜欢别人对我的事情指手画脚，你不是我，你体会不了我的心情，我的痛你感受不了。“伍月怎么不说话？饭菜不可口？”
母亲大声的回他：她就这德行，在不熟悉的外人面前很害羞。我内心腹语老妈什么时候开始说话如此豪爽？她的单向思维让我抚额叹息，她绝对是被父亲宠坏了，为人处事她都做不到圆滑，连说话都不会。周生尴尬的咳了咳，一顿饭吃的无关痛痒，母亲回到宾馆的时候，她抱着枕头哭的很伤心，我把门关上，坐在床边，听她哭了许久，最后我还是起身过去抱她，她边啜泣边说话，含糊不清“你爸爸走了之后，你也走了，都没人吃我做的春饼了，我发现我除了会做饭什么都不会，连话都不会说，”“你还会教书育人啊！”
“那只是工作，我每天回家里，空气冷让我流泪，我好害怕好空虚。”
“对不起妈妈，以后我多给你打电话。”
“伍月，妈妈再嫁，你会反对吗？”
妈妈说得声音很轻，断断续续才把话说完，我抱着她的双臂抖了一下，然后慢慢松开，不再抱她，她在等我的话，可是我说不出来。我把妈妈的这种做法当成是对父亲的背叛。我把背留给她，她过来拉我的手，我有闪躲，可是这是我妈妈我不忍拒绝她。“妈妈不是不爱你爸爸，可是我觉得我一个人根本不能很好的生活，我和你一样被你父亲宠坏了，妈妈需要人爱，可能这不关乎爱情。”
我不说话，这些话妈妈说不出来的，她不是一个文艺的女子。我想流泪，可是又不愿她看到，我挣脱她的手，理理头发，对着还在流泪的她说：你开心就好，我和父亲都希望你开心。出了宾馆，迎面而来的风很厚重，我没有正面回答母亲的问题，既没有点头答应，也没有坚决反对，我只是对她说了父亲，我希望有生之年我和妈妈都不要背叛父亲，因为父亲是个好人。尽管之前我想过晚上留下来陪妈妈的，即使我在关上门的时候听到妈妈的嚎啕大哭，我还是头也不回的往外走，流下的眼泪咸涩涩，感觉好苦。