韩禹实在是很完美的一个人。每每看到他，我就会忍不住想，即使是再恐男的女生，恐怕也讨厌不起来他吧。班里的同学不分男女都喜欢叫他禹哥哥，因为他实在是像邻家大哥哥一样可以依赖的一个人。他最开始听到这称呼后露出了奇怪的表情，但是也就奇奇怪怪地接受了。他长得略微有些白白胖胖，性格很温柔，做事又认真。他常常可以分出精力关注到原本不需要他操心的小事，身为学霸却又经常去关心与他无关的事情，者常常会让他陷入一个又一个不算大却很糟心的麻烦中。而他即使惹上了麻烦也是毫无怨言。班级里没人愿意老老实实地值日，他就一个人安安静静地收拾，等检查组检查过后再认认真真地按要求返工。班级里调皮捣蛋的同学问出奇奇怪怪的问题，他会仔仔细细地思考，然后解释说明一个答案。老师找不到学生做苦力的时候，往往第一时间就会想到他，他从来都会乐乐呵呵地接受。学校有什么活动班级没人愿意参加，他也会站出来，然后根据活动要求进行准备。甚至有无聊的女生故意缠着他讲故事，他也会别出心裁地想一个故事，然后平平淡淡地讲完。同学们有时也会为他鸣不平，觉得浪费了他太多的时间和精力。他却笑呵呵地说：“我觉得这些事没什么的，又没有很麻烦，也不用特意去找别人。”
因此班里的同学对他评价都很高，尤其是女生们。她们很喜欢借着问题的机会把他团团围住，然后故意说些什么话逗他，看他什么反应。大家都乐此不疲，他也欣然接受。她们曾经打趣他：“要是以后我们觉得你的女朋友配不上你，我们就一起联手把她挤兑走。”
结果换来他憨憨的一句：“啊，这样不好吧。”
引得周围的同学一时之间快笑飞了。韩禹也算是班级乃至年级里一个很传奇的人了。最开始在年级里出名是因为他有一阵子经常迟到。班主任想着这孩子学习不错经常迟到可不行，于是联系了他的家长。哪成想他妈妈特别抱歉的向班主任解释，其实他早就起床了，甚至连家人的早饭也帮忙准备好了，是她这个当妈的没睡醒。他不忍心打扰，就做好上学的准备后在家里自习。班主任一时无语凝噎。这也让韩禹在班级乃至年级里名声大噪，逐渐从诸多学霸中脱颖而出。因为成绩比较好，高一下学期他有一个可以从普通班升到实验班的机会，班主任还特意找他谈了话，希望他可以把握住机会。然而被他云淡风轻的拒绝了。据说他觉得在普通班和所有同学都相处得挺融洽的，氛围也很轻松，他不想换走。这事儿在整个年级都很出名，当时许多老师都为他感到惋惜来着。于是他留在了普通班，却依旧在年级里做着学霸。甚至实验班的老师在教育学生的时候也会用他举例子。同学们也曾经好奇过，他究竟有没有生过气，他笑着说：“当然生过气，我毕竟也只是个普通人。”
我们更好奇了，究竟是什么人能把他惹生气，以及他生起气来究竟什么样。他也笑得更开心了：“当时是管我弟，我就板起脸来对他说‘你究竟要闹到什么时候’，他就安静下来了。”
我们都纷纷表示难以想象。原因无他，因为我们都见过他弟弟的，那简直就是缩小版的禹哥哥。那个小家伙还在上小学，却比同龄人多了许多沉稳。被带到我们班上也并没有顺势玩闹，而是规规矩矩的在一边写作业、做预习。要说这哥俩有什么不一样，大概是弟弟更严肃一些。要不是我们都比他大，而是和他同龄的话，感觉故意逗他说话会被他鄙视。所幸我们比他大很多，他对我们还保持着最基本的礼貌。也因此，我们越发想象不出禹哥哥生气会什么样。当然，这份好奇心没过多久就被满足了。语文老师安排班级分成小组排演话剧《雷雨》，感谢他那一组的组员谁都不想演周老爷。于是身为小组长的他只好演了这个又重要又不讨喜的角色。我们见识到了他板起脸来生气的样子，真的很可怕。当他含着愠怒努力维持着大家庭的秩序而软硬兼施时，我们都不由自主地被吸引到周老爷与侍萍的感情中去了。曾经年少冲动，而今虽有留恋却又不得不狠下心来断绝这份感情。除了这份决绝的狠心外，我们也同样感受到了他躲藏在坚硬外壳下那些瑟瑟发抖的不安。当后来周老爷对周萍发怒的时候，除了那种一家之主雷霆震怒的感觉外，也能体会到一丝自己的龌龊被人发现的恼羞成怒。他没有选择穿老式西装的造型，而是选择了穿传统的长衫，脚穿布鞋，手拿折扇。平日里温温柔柔，像大白一样软乎乎的那么个人，带来的反差效果更为强烈，仿佛我们真的是在面对着一位在家里说一不二的暴君。结束后，同学们一个劲儿地夸他演技出乎意料的好。演技这个东西微妙得很。可以说一炮而红的那些角色们，一定和他们的扮演者之间有一些共同的联系。特别是那些让演员第一次火起来的角色，可以说某种意义上都是他们性格的翻版。否则，也不可能有那样微妙传神的演绎，带给观众恍然如真的体验。而那些经验老道的演员，可能无需与角色之间有如此深刻的内在联系。但不可避免的，要想一个角色出彩，必然要让这个角色的方方面面都沁入演员本身才行。禹哥哥在人前演出的经验应该并不那么丰富才对。或许是他潜在的演出天赋比较高吧，才让他把周老爷这个角色演得生动形象。可究竟是他在话剧里的演技好呢，还是他在生活中的演技好呢？我想不懂。