马上三十岁的阿怪，又做了一个决定放弃大城市的生活，回到二线城市发展，因为那里离孩子近些，离家近些。因为他觉得在大城市已经找不到自我，像陈总那样的精英他永远做不了，是的，陈总经过公安审查并没有违纪现象，只是配合调查了几个月，紧接着他的老丈人去世了，他接手了整个企业，成为洞海新的商业大咖。对此阿怪莫名其妙的生气，还在公司大骂起来，差点被开除，同事都觉得他神经是不是有问题，也渐渐远离他。对的，他想回二线城市还有一个原因，他适应不了大城市的人来人往。还有一个很重要的原因，他的年龄大了，他更想寻求安稳，但他不知道这世界根本就没有安稳，无论逃到哪里，只是一次新的煎熬。
回到二线城市，阿怪沉寂了一段时间，又开始寻找工作，二线城市分化的似乎更加严重，一部分人剑拔弩张，一部分人安稳的像个过客。生活节奏真的降了下来，阿怪来到一家私营小公司，公司每天是朝九晚五，也没有加班。整个公司都是靠着销售支撑着，新同事说公司就是二手贩子，老板是做金融起家的，有社会背景，阿怪自然不关心这些，只要有钱挣，有一口饭吃，阿怪就满足了。 公司表面和气，却各怀鬼胎。总经理趾高气昂，掌握着整个公司的命运，因前年凭着他的聪明才智为公司赚了300万，也不能说是赚只不过是通过商业模式，挣了一部分人的钱。新来的项目经理跟人事之前是一个公司的，听说还处过一段时间，他是来创业的，利用这个公司的资源自己悄悄干自己的事，有人事经理的配合，可以说万事具备，他甚至把整个项目部的人发展成自己未来的员工，这个在大城市混了好久的阿怪所接受不了，但似乎感觉又另辟蹊径学到了新的东西。项目经理也会找阿怪聊天，拉拢阿怪。“你刚来这个城市不知道，死工资根本养不了家，自己接点活，一起干点事才是王道，我来这就是借助这个公司干自己的事的，他有资源有人脉，等成熟了我就自己干，咋样，一起干不？”阿怪总是直勾勾的盯着项目经理，也不说话，项目经理也挺无奈，有意无意疏远阿怪。阿怪手下也有两个兵，一个本地人姑娘，长得很好看，有些懒惰，也是来混日子的总经理布置工作他就干，一点主动性没有，阿怪很是无奈，又无可奈何。阿怪想给姑娘布置工作，每周每天都做了安排。姑娘阴阳怪气的说道：“好的，领导，新官上任三把火呀，这工作量给我安排的，切。”
第二天总经理便找到阿怪谈话：“你刚来，搂着点，工作量不能太过饱和，也不能没有，把握好，才能做个好领导。”
回到工位后，本地姑娘趾高气昂，化着妆，安排的工作似乎忘了一样，阿怪也是欲说又止。另一个是个老姐姐，资历很老，十分的勤奋，也是总经理的左膀右臂，基本阿怪的工作老姐姐帮的很多，老姐姐家里是农村的，小学毕业，但是文案水平确实大学生的本地姑娘比不了的，工资也没有本地姑娘高，老姐姐经常说：“我没上过学，跟你们比不了，比不了，工资低点正常，正常。”
阿怪，很尊敬老姐姐，却也觉得这样挺对，很对。公司的客服总监是个老伙计，手下两个妹子都很漂亮，他是公司最会来事的人，拍着总经理的马屁，跟着技术总监混，偶尔搞些外块，时不时的从公司系统给自己转些零用钱，忽悠两个妹子帮助其他项目做运营，与妹子眉来眼去，尽管已经结婚生子，但是两个妹子似乎丝毫不介意，阿怪经常点着头“这就是人格魅力，这就是人格魅力。”
这样的客服总监在公司混的风声水起。在这样一个其乐融融的氛围里，阿怪满是不屑，因为整个公司都在不务正业。相反阿怪却尽职尽责，整理自己的部门，却惹来美女的不服。总经理觉得阿怪没踩在点上，所有人都在卖力工作，他却总是无精打采。总经理不知道的是 阿怪每天上班路程要接近两个小时，不知道的是阿怪每天都在为公司操着心，努力改变着堕落的环境。总经理说他的每一个部下都很优秀，都是阿怪的榜样。阿怪有些蒙了，是不是自己错了，难道真的是自己错了！阿怪开始更正自己，跟同事们打成一片，帮助项目经理做策划，搭建公司。对下属睁一只眼闭一只眼。和技术总监，客服经理一起做项目。当完成这一切，阿怪融入了，也得到了总经理的赞誉。阿怪却仍是不安与恐惧，不安的是责任，恐惧的是人性。
这样扭曲的工作，阿怪自然无法接受，就像他无法接受自己荒诞的人生，阿怪换了一份工作，这份工作看起来高端了些，身边都是高级知识分子。这下子阿怪安心了，在这样的环境里，他一定能实现自己的价值，但真相似乎也并非如此。 新公司是当地支持建设的，博士、硕士一大堆，但是由于刚刚建立不久，难免有些龙蛇混杂，公司表面也是一片和气，但背后难免有些勾心斗角。勾心斗角主导是表面看起来温文尔雅，和蔼可亲，却已经拥有十多年社会功底的行政总监，总监擅长溜须拍马与背后的妖言妖语，整个公司的对外采购，业务合作都由她来操刀。总监是个明显喜欢靠关系赚钱，也喜欢跟自己关系好的人，至于不巴结自己，特立独行的人就成为她的眼中钉，会想方设法在领导面前批评，予以否认，阿怪刚来行政总监就觉得阿怪出身不好，晾在一边。总监对阿怪说：“咱们这里都是高学历，有素质的，你呀，往后多融入，多表示表示，要知道眉眼高低和好坏！”阿怪并没有搭理总监，相反觉得恶心。总监的圆滑，领导并没有任何反映，毕竟在靠关系解决问题这方面，她做的确实很好。新来的高知同事都善于溜须拍马，让阿怪真正见识了，二线城市在生存方面的功力，阿怪对这一切诚然并不在意，但是随着时间的延展，他发现他错了。同事渐渐分帮结伙，而阿怪似乎被遗弃了，因为他太特立独行，又不会为人处事。阿怪闷着头工作想实现自己的价值，但是似乎没有人看得见，领导找他讲话：“你最近工作积极性不高啊，好好调整，要不然自己看着办吧。”
行政总监天天跟重点大学老教授的副总经理一起窃窃私语，每天换着旗袍逗留在副总经理办公室，因为老教授喜欢旗袍。老教授给阿怪安排活，都是阿怪从来没有干过的，然后质疑阿怪，毕竟整个公司都是高学历有背景的只有阿怪是个异类。行政总监突然找到阿怪说要调查一下他的身份及过往，毕竟是事业单位，我们不容一些社会不良人员的混入，阿怪很奇怪，自己怎么就成了社会不良人员。但总监作为监察员，做一定的身份审核也无可厚非。阿怪就这样成了有不良身份的怀疑对象，领导在群里发了禁止不良人员的损坏公司形象的告知书。而领导也是从社会公司过来的，靠着自己的关系为公司拉了几个大单。阿怪对于这一切自然并不在意，每天只是想完成自己的任务与工作规划，似乎已经逃离在众人之外，他知道慢慢他也会逃离到公司之外。这时他才发现原来不是私企的人性不好，而是整个社会需要虚伪来支撑。
人都说三十而立，三十岁的阿怪似乎并没能够立得住。但三十岁的他却明白了社会，明白了人生，似乎也明白了人。他常常回顾小时候，在坟茔间奔跑，回忆妈妈带着她一起挖野菜，种菜。那时候虽然生活艰苦，但好像也没有这么多的心机、套路、算计。阿怪自然认为这一切都是理所应当，理所应当到自顾自的叹息。 阿怪决定回归自然，回归真正的自我。他回到了久别的故乡。村里已经大变样，几百户的房屋，现在只剩下不到20户，而且都是老人。阿怪才知道不但自己走出了村里，而是所有像他这个年龄的人都走出农村，对于阿怪来讲，这一切真的是天翻地覆，阿怪回到自己的老房子，房子已经坍塌，满是杂草，他才注意到他的家没了，他的快乐也没了。阿怪拜了拜母亲，亲吻了一下墓碑，就像最初亲吻母亲的额头。阿怪从小都有一个疑问，为什么自己要住在墓地旁，已经到了这个年龄他决定揭开这个谜团，他回到村里，找到了村里最老的老人，老人知道他是阿怪，竟然哭了起来，阿怪被这一幕，震惊了。这位老人为什么要哭，老人说他需要忏悔，整个村子都需要忏悔。阿怪觉得很奇怪，可能老人不知道，他最感谢的就是村里人，没有村里人的陪伴也没有他的今天。老人说，因为阿怪是杀人犯的孩子，所以一直被鄙视，他的父亲是杀人犯。是唯一个被实施绞刑的村里人。村里痛恨他的父亲，进而也痛恨他跟他的母亲。母亲是个很有骨气的人，自己主动搬到坟墓旁，自己盖房子，自己把他养大。但是由于环境实在是太恶劣了，因此早亡。 阿怪晃了晃脑袋，摸了摸自己唇前的胡子，笑了，大声笑了起来。老人又抹了抹眼泪，然后指着屋里已经供奉了几十年的菩萨像，阿怪走了过去，点燃了三支香，拜了拜。然后离开了村里，从此他跟村里再无纠葛。