桌上的菜已经凉了，炖好的汤上结了一层皱皱的皮。念寻把调羹伸进汤碗里，皮破了，汤面上泛着油光。她舀了半勺汤，又轻轻放下，又舀起，又放下。勺子在碗边碰出当当当的声响。“为什么不回来？”
少暮突然问。念寻一愣，手中的汤勺停在那里。少暮说得很轻，却在念寻心里轰的一声炸开了。她听到满屋都是少暮的回音:为什么不回来？为什么不回来？为什么？为什么？为什么？“我不敢。”
念寻眼眸下垂，声音轻得像是说给自己听，这次她没有笑。“我原以为只要离开就能忘掉一切。后来我发现，那一段，不管我愿不愿意，它都在那里了。就像我身体上的那些疤，爱与不爱，看与不看，它们一直都在。”
话题又被切换回过去。少暮没有打断她。难得她愿意说，今晚就让她把过往所有的伤痛都统统倒干净吧。“我一个人在外面，其实……特别特别……想你，因为我，”念寻说着变了音调，眼眶开始泛红: “我只有你一个人可以想，想得不行。可是我不敢听你的声音，我怕。”
刚才还冷静得像是在讲别人的故事，现在总算能看到她的一点点表情了。“每次一出事我都会止不住地想你。可是，可是想你根本没用!你看不见也听不到，你不会来帮我，不会。”
念寻从哽咽到啜泣，终于泣不成声。“每次，每次我绝望的时候，你都不知道在哪里。”
念寻边哭边说，任由泪水冲刷着自己的脸庞，像无尽的雨水淌过车窗，雨刮器一动不动。少暮抽了几张纸巾走到念寻身边，替她擦去满脸的泪水。念寻一把抓住少暮的手，将头埋在他怀里放声大哭。少暮轻轻揽过她的身体。她瘦削的肩背令他惊讶，手臂下意识搂住她往怀里紧了紧。印象中念寻这样的大哭只有在幼儿园被自己吓到那一回。时光走了十几年，她的女孩一路崎岖。“啊!”念寻突然叫起来，离开少暮怀里，用纸巾拼命擦他衣服上被自己打湿弄脏的那一大块。“对不起啊！”
念寻满脸歉意，眼里还噙满泪花，脸上稀里哗啦红一块白一块，一撮头发被泪水打湿了黏在额头上。“被我弄脏了。”
念寻抬眼看少暮，像个做了坏事的孩子，嘟着嘴听候发落。看到她一双无辜的大眼，少暮拿手戳了戳念寻的鼻尖，把她手里的纸巾接过来丢在了餐桌上。“不管它! 来，吃饭。”
少暮说着坐回到了餐桌对面。“哦。”
念寻应得好乖。刚才的失态令她窘迫尴尬，除了低头吃饭，她不知道该说什么，只想马上离开餐桌。“接下来什么打算？”
少暮给念寻盛了一碗汤递过去，他想把她拉回到自己的时空来。念寻被他突如其来的声音吓了一跳，马上回过神。“不知道。”
她说，眼睛立即垂了下去。“还走吗？”
“我听你的。”
屋里静得能听到钟的滴答声，此时仿佛所有的生灵都停了下来翘首等待一个答案。“留下来，不要走。我陪你。”
少暮说得很慢，他想让她听清每一个字。“这里所有人都知道我的一切，包括你。网上那些照片，你也……也应该看到过了。”
少暮手一抖，夹起来的排骨落回到了盘子里，几滴酱红色溅在雪白的盘边。“我也想努力擦掉它，可它们已经根深蒂固，成了我身体的一部分，成了我的标签。“念寻的声音很冷，她说的事实更冷。少暮低头把排骨重新夹起来，手却使不出劲，那块排骨像是跟他作对似的又掉到了盘子里。“真想有快进键可以直接跳过这一段，呵呵。”
又是这样的笑! 少暮心里开始发堵。他再次用力夹起那块肉往嘴里送，筷子一滑，排骨直接滚落到地板上。“我来。”
念寻忙说。她俯身去捡地上的排骨时少暮看到了她脖子上的那串项链。念寻捡起排骨放在餐桌的纸巾上，那坨深红色的肉泛着闪亮的油在灯光下嘲笑着。少暮放下筷子，深吸了一口气，别过头去。念寻没想到自己今天会说那么多。那天从贝贝电话中得知他进监狱的瞬间，她就决定要迈入一个新的时空，从此过往不提。可真正面对他，这个为了她杀人坐牢的人，她再也不想有任何隐瞒。念寻把身子往前倾了倾。“苦吗？在里面?”“不苦。”
“我不信。”
“真的，没有你苦。”
“我不苦。”
少暮细细端详着她，那眉眼鼻翼唇峰透出的尽是熟悉的气息。她还是原来的念寻啊！他怎么会在第一眼没有认出这颗穿越时空追寻他而来的灵魂?往后余生，纵使她容颜更改，记忆全无，生命程序清除重置，今世所有痕迹消失不存，他也定要凭感应识别出她!少暮清醒地意识到他们的时间与机会并不多，而此刻……少暮坐直了身体看着对面的女孩说: “念寻，其实我们……你……”念寻等待着少暮打开他的时空之门，她准备好了。汹涌的情感潮水般铺天盖地漫过来又幽幽地退回去。少暮又犹豫了。不行，现在还不行，太突兀了，那样会吓跑她。不能再把她丢了，决不能!等等，再等等。少暮往嘴里夹了一口菜大口吃起来，“唔，味道不错！厨艺可以啊！”
念寻愣了愣，笑了。“在餐馆干活时偷学的。”
她说。“那可以开个小饭店，自己当老板，如果你不嫌弃的话。”
少暮建议道。“我有什么资格嫌弃?不过，一个人恐怕干不了。”
“有我呀，你不会是在嫌弃我吧？”
“为什么要嫌弃你?”“我是刑满释放的劳教人员，人人避之不及。美术班再开课的话，家长会介意老师有过入狱史。出去找工作也没人敢要。”
“那我要你！”
念寻高举手道，“如果我当老板了，你就来我这里，包吃包住！”
“那多谢秦总收留!”少暮对她抱了抱拳。“而且我们一定能生意红火。”
念寻斜眼笑道。“那必须的！秦老板何许人也!”“那你得听我的，得服从管理。”
“是!遵命!”“你要穿服务生的制服，要戴工作帽，前面系上围裙。见到客人脚站成右丁字步，手与身体正面成45度角。另一只手五指伸直并拢，掌心向上，要这样。”
念寻甩了甩头发，做起示范来。这一头短发显得她脖子更长眼睛更大了。“肘要弯曲，手腕低于肘。这样，这样看到没有？不对，是这样!看我!对，我们都是这样培训的。来，跟我说:欢迎光临!”还没说完念寻就笑喷了伏在桌上揉肚子。“欢迎光临！”
少暮一本正经学着，最后也没忍住，跟着念寻一起大笑起来。“赶紧吃饭吧。来，多吃点，你太瘦了。”
少暮又盛了半碗汤递给念寻。“我瘦吗？我明明胖了的呀!过完年不送外卖了就蹭蹭蹭长胖了。”
念寻说着上下看了看自己。“瘦。”
少暮极认真道:“念寻，接下来你听我的，好好吃饭，好好睡觉。我们还有很多事要做。”
见少暮看着自己，似乎在等一个回音，念寻便收拢笑容。她在他眼里看到了俩人共同的答案。“好!”念寻点头应道。少暮于是不再说话，大口大口吃着饭，像是饿极了。念寻吃得很慢，始终低着头，少暮看不到她的表情。吃完饭后她便收了碗筷去厨房。少暮走到阳台上又抽了一根烟。