下午，等别人下了班，李果和我一起来到方小同工位上。他把焊接机器打开。气表不用动，把电流稍稍调整了一下。从工作台下面，找出几个没用的废品。拿着焊枪在上面戳。只要不焊成品，二氧焊打火是一件极其容易的事情。只要把焊枪最前端，保持离开焊件一定距离就行。剩下的就是手可以随便划拉。李果教会我这些就走掉了。临走还说祝我抓鬼顺利。我知道李果心里，对我纠出他们的事儿很不爽。如果不是我和李宏波，即便他们没寻到宝，也不会有人知道，就不用这么丢人，落下一个笑柄。李果走后，我也没关电，把焊枪往桌子上一扔，就离开了焊接工位，和李宏波两个人去吃晚饭。吃过饭回来，差不多九点钟。李宏波回了宿舍。他到宿舍关了灯，从朝着车间的那个窗户上，能看到我在方小同工位里的情况。我则回到方小同工位上，有一下没一下划拉着，不懂行的人听起来，电焊火花也是一闪一闪，滋滋喇喇地响。像我这没经验的，中间停顿时会还没松开焊枪开关就把手抬高，焊丝就会送出老长。因为是做样子，李果并没有教我怎么避免这个问题。只说把焊丝剪了重来。我是右手拿焊枪，左手持焊帽。因为不熟练，剪焊丝时习惯生把焊枪交到左手，右手拿胶钳把焊丝剪了然后随手把胶钳放在工作台的右手边角落上。我一边滋滋喇喇做着样子，一边等待那哭声的出现。哭声没有出现。当我再一次剪焊丝的时候，我伸手去拿胶钳没有找到。在工作台上看了看，胶钳在左手边。我当就愣了一下，在工位里四处打量了一下。我认为我不可能把胶钳放在左手边。这就说明，那东西已经到工位里来了，并且把胶钳挪动了一下位置。事实是这样的时候，我还不能确定，是不是我刚才直接就用左手剪了随手放那了。所以这一次，我用过之后，特意上了心，把胶钳放在了右手边的角上。划拉一会儿之后，停顿一下焊丝又出来老长。我看了看胶钳，还在右手边角上，没什么异样。我不禁苦笑了下，自己刚才多想了。这次我没用胶钳，直接打火，前面一段焊丝一下子变红，全烧掉了，我把焊枪和焊件调整好距离接着比划。我又一次停下来的时候，不禁惊住了，胶钳放到了左手边。这次我必须确信，有东西动过了我的胶钳。但我在工位里四处看，找不到有东西来过的迹像。我看了看集体宿舍的窗口，玻璃窗关着，我看不见李宏波。但我知道，李宏波就躲在玻璃窗后面望着我。万一有什么事情，只要我一招手，他就会很快冲下来。我停下手头的做作，对着空空的工位说：“我知道你在，虽然我看不见你，你不妨现身出来，有什么事情我们交流一下，你在这里有些时间了吧，看起来你也没什么恶意，如果你有什么想要做的事儿，也许我可以帮你。”
说完我就缓缓转身，再次把工位里可能有东西的地方看了个遍。停了一下，我听见了轻轻的哭声。就从我身后传来。我转过身去，那哭声还在。我觉得我们可以交流。你是谁？为什么呆在这儿不走？我们为什么看不见你？我问道。那哭声停了下来。工位里有轻微的响动。我朝有声音的地方看去，那是焊在铁皮挡板上的一个铁粉笔盒，里面有半截粉笔，自己飘了出来。我这才注意到，铁皮粉笔盒一边的铁皮挡板上，还用粉笔了草地记着最近几天的产品和产量。那粉笔飘起来，飘到一片干净的挡板处，在上面写起字来。那情形就像一个人用手捏着粉笔在写字。我是小方，很多年前，我已经死了。我看着这一行字。心里特别惊奇，一个死人，并且死去了这么多年。又不是厉鬼，怎么还能在灯光下捏起粉笔写字。如果单单是鬼，我起码应该感觉的到，甚至能够看见。这次为什么我一点儿感觉都没有。我看不见小方，只对着那行字说：“我知道你已经死了，这么多年了，你为什么一直没有离开？是不是还有什么事情放不下，你写出来，看我能不能帮你。”
很快地，粉笔动起来，下面又出现一行字：我死的时候遇见一个东西，我想走，但走不了。我也不知道该走到哪里去。别人看不见我，只有我自己知道我还活着。我如果出去，会被车碾死在马路上，那会让我觉得特别难看。小方说她死了，又说她自己知道她还活着，这简直把我弄迷糊了。但小方肯和我说，我相信事情很快就能解决了。小方说她死时遇见了一个东西，这让我很好奇，她遇见了什么。于是我就问小方：“你遇见了什么东西？是能让你起死回生的神仙吗？”
粉笔继续在挡板上写道：“我也不知道那是什么东西，是来自地下深处的，和人差不多的东西。这种东西，靠近时会很阴冷。身体很软，透明。常人看不到。人的魂魄离体的时候，只要接近这种东西，就很容易和它融为一体，没办法分离。”
这么多字，很快就把一面挡板给占完了。我看见擦拭机器的破布，凭空飞了起来，很快地把这些字擦掉。那你想怎么样？有什么打算呢？我问道。这次粉笔犹豫了很长时间。然后写道：我想死，还不想死的很难看。停了一下，那粉笔又写道：“方小同是我哥哥的孙子，都那么大了。我守在这里几十年，连个说话的人都没有，感觉挺没意思的。”
我总算能理解，小方为什么没事会开灯关灯，和在车间里转悠了。她没有死，只是她的灵魂，附在了一种人们都看不见的东西上。没有人敢和她交流。她闹出一次动静，就会吓到一次人。几十年的时间，一个人孤孤单单地过。也许再过几十年，还是一样。万一她附身的那东西，会活的很长久，那她就长久地，一个人孤单地活着。这种生活，会让人发狂的。你身边走过的所有人，都和你无关。你是一个被所有人忽略掉的活人。我对小方说，我没法帮你死。然后我就听到一阵急促的哭声。这哭声很大，把李宏波都吸引了来。门卫老高也跑来了。一直跑到我跟前，喘着气问我：“你没事吧？”
我摇摇头说，没事儿。那哭声这时候也停了下来。老高和我说话时，不经意间看见了挡板上的字。惊奇地望向我：“你在和鬼说话？”
我说是，也不是，小方没有死，所以她不是一个鬼。所以这事儿，可以告诉厂里工人，根本不用怕，小方不会把大家怎么样的。老高摇摇头，这事儿你信，我信，但别人不这么想。如果这事儿不解决，厂里工人，肯定是不敢加班的。老高的话也有道理，要让大多数人接受这个事实，确实比较难。我只好对小方说：“你以后，还是尽量不要打搅到工人吧。毕竟，在许多人心中，你已经死了。没有人能够接受，有一个看不见的东西存活在大家中间这个事实。”
没有人说话。我们三个人，关了工位里的灯，往车间外走了。离开这工位，老高问我打算怎么办。我说还能怎么办，真要杀死她啊？她已经死过一次了。她自己这样活着，已经很痛苦了。回到宿舍，我对李宏波说，明天，咱们就走吧。对胖子说这里不会有什么事情的。我隔着窗子，看了一下车间，车间里的灯，亮了一下又灭掉了。过了一会儿，我刚才呆过的那个方小同工位上的灯，又亮了起来。这一亮很长时间，都没有关掉。直到我和李宏波睡觉时还亮着。我们都没有去管，包括老高。因为心里没事儿，我这一觉睡的很踏实，直到车间里干活的声音响起来，才把我吵醒。醒来后我发现我的枕边，竟然有一张纸，纸上写满了字。我迷迷糊糊拿起来。是小方写来的：看的出来，你们大家都不希望我在这厂里存在着。可是几十年了，离开这厂子，我就会惊慌。因为没有人看得见我。人流和车流，我根本不能全部避开。我决定要死了，我就躺在厂里货车的车轮下，美美睡一觉。也许不等我醒来，车子就开动了。我就可以美美地离开这个世界了。我附身的这个东西，当年从地下出来的，不是它一个。只是别的出来一下，全都回去了。而我成了主宰它身体的灵魂，我不可能像别的东西一样，钻回到深深的地下。所以我留在了厂里。其实你们听到的哭声，不是哭声。我没法说话，我一着急想要说话，发出的声音就像哭声一样。刚死那阵子，我曾经想回到家里，我想家里人不可能会嫌弃我。可是我每一次回去，都把家里人吓个半死。后来我再也不敢回家了。在这厂里，只有老高不怕我。可他也不可能和我交流。他只会若无其事地，从我身边走过。只有你是主动和我交流的，你胆子真大。如果大多数人，能像你一样，接受自己常识以外的东西，我或者可以，平静地活下去。我走了。看完这张纸，我叫醒李宏波，满厂里跑着找货车停放的位置。