星期六早晨，我家附近的菜市场开市，我打算去买一些腌橄榄。这个菜市场只有一家卖腌货的，像布鲁塞尔菜市场里很多菜贩一样，也是一家阿拉伯人。虽然只有他一家，他家却啥都包揽了：腌黄瓜腌辣椒腌菜头应有尽有。当然最让人眼花缭乱的是他家的腌橄榄，整整几十桶几十个味道，颜色和形状都有好几种，有油光光的绿色青橄榄，有黄橄榄，有青黄的有紫色的，有介于紫色和红色的，有带核的不带核的，有大如拇指，也有小如瓜子儿的。腌货都会有些奇怪的气味，有时甚至是臭味，但奇怪的是，即使是天气最热的时候，在他家摊子上也很难见到苍蝇。不知是不是他家在腌汁里放了什么特别成份。但也可能是因为人员流动性大，苍蝇无机可乘，只见他家的摊子前满满当当围的都是人，密得只怕水都漏不进，何况苍蝇。只见几个壮汉拿着塑料盒子，按照顾客的要求忽左忽右地奔忙着，嘴里说着：“这个来点儿，这个来点儿，还有腌辣椒……是的，都是一样的价格，您想要什么都行。”
而买橄榄的，也不止家庭主妇，还有壮实的老爷们儿，甚至老人。老爷们儿指指这里指指那里：“这个来点儿，那个来点儿……”专注而急切。你以为甜男酸女，那就错了，人家男人也喜欢酸的。往他家摊子面前一站，不买看着也是享受，这一桶一桶的橄榄，就是一桶一桶的地中海阳光。不过集市嘛，就是乱糟糟的，人群没有顺序没有章法，后来的可能插了队，先来的可能没被服务到，所以大家都有些焦虑。That’s what the market is all about，滋滋冒泡的生活，滋滋冒泡的情绪。可是，我往那儿一站，周围的人似乎会稍微安静下来，因为我是唯一的亚洲人，比较显眼。卖橄榄的朝我们这边看来，问：“该谁了？”
我旁边那个男子看着我说：“该这位女士。”
我说：“先生，我在您之后到的，您先来吧。”
两位先生都微笑了一下，于是那位先生先受到服务。在这么嘈杂繁忙、情绪高涨的集市看到这样的微笑，仿佛看到了地中海阳光。我买了一些全家人都喜欢的青橄榄，这青橄榄很大，差不多有拇指一般大，青得纯粹干净，不掺任何杂色，咬一口下去，有些坚涩，注意，不是艰涩，兹食事小，与“艰”无关，是坚实的坚，就是有重重的嚼劲，而那涩，正是橄榄的诱人之处。买完之后，我还想再呆会儿，一桶一桶看看他家的橄榄，可是想到家里许多事儿等着我，我不得不匆匆离开了。我得烧饭，得监督孩子们学习，得协调全家做家务，得收拾行李明天出差，而最重要的是，在出差之前给孩子们做个好吃的东西。几年前在商店里买的橄榄面包惊艳了我们全家，我们百吃不厌，可是忽然就不见了，哪都找不到那个面包了。于是我决定用一部份青橄榄做个橄榄面包。其实就是把橄榄切成颗粒，揉进面包里而已，而尤以青橄榄面包最香最可口。回到家，我打开视频，想看看怎么用我家的厨房机做面包，视频里一个英国女子先用厨房机和面，那真是方便极了，免去了我们和面时那张牙舞爪拳打脚踢的痛苦，和好之后她打开一个功能，用30度温度搁置40分钟，说是要让面涨到原面团的2倍。我不是北方人，对面食更是无知，不知这是不是就相当于人家常说的醒面。40分钟后，我想现在该搁烤箱里了吧？只见她揉了揉面团，面团顿时又缩小了一倍，变回刚才的尺寸，她把面团放进模具里，撒了些面粉，上面盖了块布，又搁了30分钟。大概这才叫醒面吧？那刚才那个叫什么呢？30分钟后，面团又胀了一倍，她把面团放进烤箱。30分钟后，那个满手都是纹身的英国女子把面包从烤箱里拿出来，说：“我们等1小时再切这面包，唉，我等不及了，半小时吧。”
看着她这里浪掷30分钟，那里浪掷40分钟，我心疼得不得了，就像看到有人拿着自己不高的工资到处买名牌衣服一样。且别说我忙的时候花不起这些时间，即使我有整整一海洋的时间，我也永远不会这么使用我的时间。当然，人家那是真正的休闲，就是不计时间，不计形式，真正的心无挂碍。我保证她家街角走5分钟的地方一定有卖面包的，就像我家一样。我似乎从来没有过这种不计时间的生活，也永远不会有。我没有时间盯着人家的橄榄多看看，也没有时间慢慢烤个面包。青橄榄，我的时间都去哪儿了？