今年的春节并不比往年有趣，但不管你喜不喜欢，它每年都会如期而至。既然来了，也总得过一过，哪怕年味一年比一年淡，情绪一年比一年不在状态。除夕夜，我只在零点时发了几条拜年的短信，好歹算是对春节表示一下尊重。每年也只有在这个特别的一天这短短十几分钟里，我手机的短信提示音会此起彼伏地响起，带来朋友的问候，也扬眉吐气般提醒我它其实是一部手机而不是闹钟。我最想收到的当然还是周欣的短信，然而直到我坚持到凌晨2:00才去睡觉的时候，也没有等到他的任何消息——去年也是这样。我有些失落，但并没有特别难过。在这么重要的日子，他有重要的人要问候，有重要的人要陪伴。我算什么呢？于他而言，我也就比擦肩而过的路人略微熟悉一点罢了。这原本就是意料之中的事，或者说是好事。也不是没有惊喜。除夕夜，黎呐先于我，发来了短信给我拜年，大年初一下午她又给我打来了电话。她说，我元旦那天发给她的短信她收到了，只是因为那阵子她正忙着赶稿，本想忙完了再回复我的，但不知不觉就给忘了，等想起来时已经是大年三十了。“我现在健忘得很，除了自己的名字以外什么都记不住，你得原谅一个重度老年痴呆病人！”
说完，她自己先笑了。我还是头一次听到黎呐开玩笑，惊讶之余真有些不适应。我一边跟她聊着，一边想象着她一脸灿烂笑容的样子。家里的亲戚们在外聚了两次餐。饭桌上一如既往地呈现出一派虚假的热闹和热情，每个人似乎都是欢天喜地的，脸上挂着面具一般的假笑。随着年岁渐长，我越来越不喜欢这种应酬式的热闹了。不知别人身边是否也有这样一群无比敬业的“季节性狗仔”亲戚，平日里老死不相往来，每年春节准时“上岗”，春节一过便准时“退休”。由于我爸妈都是他们各自兄弟姐妹中的老大，而我的爷爷奶奶、姥爷姥姥都已过世，所以每年过年，我的姑叔姨舅都会带着我那些侄子外甥们来我家拜年，拜年的重头戏就是出去聚餐，以便为三姑六舅逼婚、七叔八婶盘问工作状况提供方便。人人像是拿着同一份台词脚本，年年乐此不疲地上演着同一出戏，我也就不得不耐着性子，年复一年地用相同的台词应付。偏偏这种饭往往都会没完没了地吃上很久，所以每年春节的聚餐过后，我总要缓上好几天，无论是身体还是心理。按照公司的安排，春节期间各个频道虽然每天都要有人值班，不过直到正月十五都不用像平日那样值夜班。由于陈依依不在，七天的假期，郑皓文值头两天，中间三天姚瑛值班，最后两天就由我来值了。要是把我的值班时间跟姚瑛调换一下多好，就正好能避开亲戚们的聚餐了，我心想。放假期间的新闻更新量相比平时要少得多，也不需要做专题、翻译资料什么的；早上10:00到单位，下午3:30就可以下班。虽说工作任务不重，然而提前了两天结束假期，无论是我的身体还是精神都老大的不情愿，所以两天班值下来，感觉比平时工作一个星期还累。假期过后的第一个工作日，各网站上的新闻一下子多了起来，再加上我本来已经提前上了两天班，这一天实打实地把我累得头昏脑涨。午休时，陈依依塞给我一个沉甸甸的油纸包——是扒鸡。我吓了一跳，原来以为她只是说说而已，没想到真给我带来一只。这么重的礼物我怎么领受得起啊？但她说什么也要给我，几番推辞之后，我也只好收下。不过说心里话，新年收到礼物，总还是很开心的。直忙到下午5:30，我实在是有点支撑不住了，头和眼睛针扎似的疼。离下班还有半个小时，我站起身往饭厅走去。在那里休息一会再回来“战斗”吧，哪怕加会班呢，我一边走着一边想。夕阳透过巨大的玻璃幕墙洒进饭厅里，温度比外面的办公区高了不少，有点燥热。我闭着眼站在玻璃幕墙前，双手用力地揉搓着太阳穴。头疼搞得我胃里直翻腾，但还不至于呕吐出来，那感觉别提有多难受了。约摸过了十来分钟，胃里的翻江倒海总算是平息了一些，头也不那么疼了。我睁开眼，慢慢活动着脖子。这时，背后传来了姚瑛的声音：“啊，原来你在这。魏总叫你去她办公室。”
魏总……魏蔷？人力资源部主任？她找我做什么？我转过身，看到姚瑛面无表情地站在饭厅门口，一只手把门推开着。“哦，好。她……她找我有什么事呀？”
不知怎的，我心里蓦地腾起一股不祥的预感，可这不祥究竟是什么，我的第六感完全探测不到。“我不……魏总会跟你详细说的。你……呃，快去吧。”
姚瑛说话从来没有这样吞吞吐吐的，还一个劲地躲避着我的目光，说完便立刻转身出去了。我心里的不祥之感更强烈了。我几乎是一路双腿颤抖着走到人力资源部门口的。门开着，只有魏蔷一个人坐在最里面的办公桌后面。我轻轻敲了敲门，手也是颤抖的。魏蔷抬起头冲我点了点，示意我进去，又让我把门关上。我的心脏疯狂地跳着，我握着拳，手心里变得黏腻起来，全是冷汗。也不知是不是我自己的心理作用，我觉得这间办公室里的空气压抑得让人喘不过气来。我刚在魏蔷办公桌旁边的椅子上坐下，她就开了腔。被口红涂染得呈现出塑料质感的嘴唇向上弯成了一个血红的月牙，眼睛里却没有半点笑意，话音和她的表情一样，透着一股造作的亲切：“小许，你来公司多久了啊？”
“前年三月份来的，马上……呃……就满两年了。”
她问这干吗？我偷偷地深吸了一口气，想安抚一下狂跳的心脏，但说出话来声音还是颤抖的。“嗯。”
她点点头，“红月牙”一下子从向上弯变成了向下弯，她也换上了一副公事公办的腔调，“我这次找你来呢，是要告诉你，年前领导们开了几次会，对公司的业务结构进行了调整。你们英语频道要缩减规模，也就是说英语频道不需要那么多人手了……”说到这，魏蔷停了一下，翻起眼皮看了看我，“我这么说，你明白我的意思吧？这并不是说你不胜任工作，我了解了一下，领导和同事们对你的评价都很不错。这次呢，只是公司整体战略的需要。当然，公司会按照《劳动法》给你赔偿，具体的赔偿标准是……”她下面的话我已经听不见了，因为我只觉得一记闷棍打在了头上，眼前一黑，险些晕过去。几秒钟后我清醒过来，发现魏蔷还在自顾自地说着，两片血红的嘴唇在我眼前上下翻飞，语调不知什么时候又变得和蔼可亲了：“……其实这件事公司上个月就已经定下了，但是考虑到马上就要过年，如果在年前通知你，这个年呢，你肯定就过不好了，你家里人也过不好，对吧？”
她停下来又翻起眼皮瞥了我一眼，接着说，“根据我这么多年做人事工作的经验，员工在这个时候一般都希望尽快走，所以呢，你要是想现在就办手续，完全可以；要是想缓一两天，也没问题。你有什么困难也尽管提出来，公司能满足你的都会尽量满足，咱们公司还是很人性化的。”
我的第六感探测到的不祥信号原来是这个！这……太突然了，也太莫名其妙了！我只听见自己的脑袋里“嗡嗡”直响，像是有600个破电扇同时在转。好一会，我才积聚起全身的力气，用残存的最后一点意识开口问道：“我想知道……为什么。”
声音沙哑得像是在砂纸上狠狠摩擦着一样。“我刚才说了，是公司战略调整的需要。”
魏蔷还是那种硬邦邦的柔和语调。“那别的部门和频道是怎么调整的呢？”
话一出口，连我自己都感觉到了这个问题浓烈的火药味。果然，魏蔷的身体微微一震，眼神一下子变得警惕起来：“那个……领导自有安排，这个就不需要你过问了。”
我目不转睛地盯着魏蔷，她的语气虽然冰冷刚硬，但塑料一般的脸上分明闪过一丝慌乱。不过她马上就稳住了阵脚，语气也更加凌厉了：“我建议你现在就办手续，不然再拖几天也没有多大意义。姚瑛正在座位上等着你，你办完手续回去跟她交接一下工作，明天就可以在家休息了。”
魏蔷说着，从她左手边的一摞文件最下面抽出几张纸，气呼呼地推到我面前。我只觉得眼前模模糊糊，半晌才勉强看清：一份是解除劳动合同协议书，一份是赔偿金额协议书，第三份是工作交接单。魏蔷指着这三张纸开口了，语调重又变得柔和亲切，脸上堆起的假笑把五官挤在了一起：“公司实际支付给你的赔偿金要比《劳动法》规定的多一点，这也是出于人性化考虑，具体金额写在这里了……赔偿金会在下月发工资的时候打到你的工资卡上，你离职前这些天的工资也会一分不少地打给你……至于这个工作交接单，按规定应该由你亲自去找各个部门领导签字，不过这次情况特殊，你在最下面签个字就行了，剩下的流程公司来替你走……你看好了就签字吧，我也该下班了。”
温和的语调里透着不容辩驳的强硬，我即使心如乱麻，也还是忍不住皱起了眉头。要是不知道此刻她是在说开除我的事，这些话听起来还真是体贴呢！我很想好好看一下那几张该死的纸，却一个字也看不进去。魏蔷不错眼珠地盯着我，不住地催我签字。我的脑子已经彻底停止思考了，此刻坐在魏蔷对面的只有一具躯壳。我颤抖着手接过魏蔷递过来的笔，在每张纸的最下面歪歪扭扭地签上了名字——上面是留给领导签字的地方。魏蔷接过我签完字的文件后轻轻呼了口气，如释重负地笑了，和刚才面具般的笑容完全不同，这一次是发自内心的笑，她脸上的每根皱纹都闪烁着喜悦的光芒。我忽然意识到，她怕是没想到事情会办得这么顺利吧？魏蔷站起身走到我旁边，拍拍我的肩膀轻快地说：“别太难过啊！你还年轻，有的是机会。再说公司给你的赔偿金可不少，你不用上班还能白拿钱，多好啊！”
什么？我一直混混沌沌的情绪瞬间被她最后这句话点燃了，全身的血液冲到了头顶。也不知从哪来的勇气，我猛地抬头直勾勾地瞪着她，瞪着她那一脸可憎的假笑，嘶哑着嗓子几乎是脱口而出：“这么说，我平白无故被开除，应该高兴才对咯，是吗？”
魏蔷怔了一下，脸上的笑容立刻不见了，脸色有一瞬间的苍白，怒意渐渐出现在了她的眼睛里。她沉着脸，愤愤然地把一张纸塞进我手里，然后大踏步地走到办公室门口，一把拉开了门，咬着牙说道：“你回去吧，姚瑛还在等着你，我也要下班了。走之前把公司的门禁卡交给姚瑛。”
我忽然意识到了什么，身体里刚才那股热腾腾的劲头一下子泄得一干二净——对啊，我被开除了，我已经签了字，从现在开始，我不再是动感北方的员工，再说什么都没有意义了。我双手撑着椅子扶手才勉强站起来，脑子依然是昏昏沉沉的。我跌跌撞撞地从魏蔷身边走过，我没看她，但能感觉到从侧面射过来两道恶狠狠的目光。我前脚刚迈出人力资源部，办公室的门就“砰”地一声在我背后关上了。我脚步顿了一下，然后脚步蹒跚地走回自己的座位。下班时间刚过，平日里，整个公司，尤其是编辑部，这个时候依然会有很多人在忙碌着。但今天却一个人都没有——除了姚瑛和我，我头一次觉得这偌大的办公区如此空旷。姚瑛眼睛紧盯着电脑显示屏，双手用力地敲击着键盘，我走过来，她也没有任何反应，仿佛并没看见我；但从她过于端正的坐姿上看得出来，她不仅一直在偷偷地看着我，还很紧张。我默默地坐到自己的座位上开始整理东西。也没什么可交接的，春节刚过，还没有多少事情，只有一个没完工的专题，是今天早上接到的任务，我本来计划明天上午做完的，也不需要了；日常的新闻更新工作无需交接，姚瑛重新分配一下就是。我的脑子乱成一团，不想说话，也不知道该说什么，就把要交代的工作写在电子邮件里，发送给了姚瑛。然后我清空了工作邮箱，关上电脑。我站起来，把公司的门禁卡放在姚瑛的桌上，简短地说：“要交接的工作我用邮件发给你了。要是没什么事的话，我先走了，再见。”
姚瑛马上站了起来，潦草地拥抱了我一下，说：“邮件我收到了。你多保重。”
恍惚间，我好像从她平淡的语气中听出了一丝无奈。我抬头看了看她，从她脸上没看出任何情绪。哦，大概是我想多了。我突然感到喘不过气来。我一把抓起羽绒服和背包，逃也似地冲出公司大门，一头扎进电梯对面的楼梯间，两腿忽地一软，以一个非常难看的姿势跌坐在了台阶上。楼梯间里黑乎乎的，只有头顶上一颗营养不良的小灯泡没精打采地发着昏黄的光。我好像应该痛哭才对，却没有力气。我的意识似乎还在我身体以外的什么地方遨游。太不真实了，半个小时前，我还在卖力地干着活，还在想着明天的工作安排，而现在，这么一会工夫，这一切就跟我再也没有关系了。我……被开除……了？姚瑛和魏蔷的说话声传入了耳廓。我下意识地扭过头，透过楼梯间防火门上窄窄的玻璃往外看去，正看到她俩的背影。她们在等电梯，姚瑛侧着脸，正跟魏蔷说着什么。那平静无波的样子，和每天下班时没什么两样。不一会，传来“叮”的一声，是电梯到达的提示音。我看着电梯门缓缓地打开，又缓缓地关上。她俩也走了，这一层楼只剩下我一个人了。我慢慢地伸出双臂，环抱住膝盖，额头抵在胳膊上，闭上了眼睛。一阵眩晕。我感到自己掉进了一个巨大的漩涡中，下沉、下沉、下沉……周围一片漆黑，伸手不见五指的漆黑，下沉、下沉、下沉……不知过了多久，我感到恢复了一点力气和意识。我抬起头，眼前模模糊糊的。走吧，该回家了。我揉揉眼睛，双手撑着台阶，用尽全身的力气站了起来。腿还是有些发软，我赶紧扶住了楼梯栏杆。一张皱巴巴的纸从我身上飘落下来，落在地上。哪来的纸？哦，想起来了，是刚才魏蔷塞给我的，在办公室收拾东西的时候我竟然都没有把它装进背包，就这么一直攥在手里。我木然地弯腰、捡起，借着头顶上昏暗的灯光瞥了一眼，“离职证明”四个大字跃入了眼帘，下面还有些字，我看不清，最下面是圆圆的血红色公章。我脑海中浮现出领导们坐在一起，商量怎么开除我的场景。按照魏蔷的说法，最晚过年前这件事就定下了。“但是考虑到马上就要过年……”想到这，我不禁冷笑了一声。是啊，“人性化”，所以等到今天快下班时才通知我，一来，刚好可以让我把春节期间的值班扛下来；再者，这几天晚上没有人值班，所以领导们也全都早早下班了，只留下魏蔷一个人对付我，我想找领导去问、去闹，都没可能。今天一大早还分配给我一个专题呢，呵，公司还当真是“人性化”啊！我又低下头看了一眼手中的离职证明。这么轻飘飘的一张纸……我轻轻捻着手里这张纸。纸，很有用，人们每天都离不开它，却也会毫不吝惜地丢弃它，只因为它太廉价。我心烦意乱，把离职证明胡乱塞进了背包。我踉跄着走出楼梯间，出门时脚被防火门绊了一下，我急忙伸手扶住了旁边的墙才没有摔倒。电梯间里明亮的灯光一下子射进了我的眼睛里，仿佛是来自另一个世界的光芒。我皱着眉头按下电梯门旁边的“↓”按钮，电梯门后面立刻传来了电梯赶来时的“唰唰”声。我转过头，最后看了一眼动感北方的大门。两扇玻璃门紧紧地关着，里面漆黑一片；玻璃门右边的墙上，“动感北方”白底蓝字的公司名和logo冷冰冰地挂在那里。这两扇门，我再也进不去了，真的，再也进不去了。我不知道自己是怎么回到家的。骑车走在路上时还险些撞到了前面的人，那人好像骂了我几句，但直到他骑车走远，我都没想起来要道歉。我梦游一般地吃完了晚饭，又梦游一般地缩在沙发上，一动不动，脑子里空空的，身体也是空空的。妈妈在旁边说着什么，好像是夸赞我带回来的扒鸡好吃，又责备我怎么回来得这么晚，问我为什么对她爱搭不理，后来又问我是不是哪里不舒服。最后爸爸制止了她。爸爸伸了个懒腰，关上了电视。他这一动像是惊醒了我。我迷迷糊糊地回过头，看到他和妈妈正要从沙发上站起来，看样子他们是准备睡觉去了。我抬头看了一眼墙上的挂钟，居然已经快22:30了？没法再拖了。我的心跳陡然快了起来，我浑身从头到脚凉了个透，仿佛坠入冰窟里一般，喉咙干得像要冒火。我瑟缩了一下，胳膊颤抖着撑着自己在沙发上坐起来，张了几下嘴，终于发出了声音：“爸，妈，我明天……明天不去上班了……我……单位把我……开除了。”
多一个字我也说不出了。我咽了口唾沫，低下了头。心脏“嗵嗵”地敲击着胸膛，我仿佛都能听到全身血液流动的声音。我在等着狂风暴雨般的责骂。死寂。让人透不过气的死寂。我死死地攥着衣角，手指都要折断了。爸爸率先打破了沉默，语调却很平静：“知道了。先去睡吧，有什么事明天再说。”
“工作……可以再找，也不是只有这一个单位可去。”
这是妈妈的声音。我茫然地抬起头看着爸妈，他们……竟然没有发火？他们真的不以为然？即便如此，我也并没有感到丝毫的轻松。整整一夜，我就这样毫无生气地躺在床上，似睡非睡。才刚有一缕微光从窗帘缝隙透进房间时我就彻底醒了，头沉沉的，却再也睡不着。我仍旧保持着昨晚睡下时的姿势，仰面躺着，眼睛空洞地望着天花板，脑子里什么都没有。这一定是个噩梦，等闹钟响起来，就会把我从噩梦中拖出来，我就会起床上班去。闹钟响了，我一动没动。爸妈的说话声传入了耳朵里，他们是准备出门上班了。平时如果我起晚了，妈妈会进来喊我。但是今天，没有。所以，不是噩梦。是真的。我……真的没有工作了。起来吧，总不能这样躺一辈子。我咬牙强行拖动着自己的身体。浑身上下毫无知觉，身体只是有如肌肉记忆般地重复着已经做了20年的动作——下床，换好衣服，去卫生间洗漱。我的手刚刚碰到门把手，我妈的声音从门外清晰地飘了进来：“……这丫头肯定是不好好干活来着，这下可好，让人家给开了！怎么样，傻眼了吧？”
我的手像被烫到一样缩了回来。接着是我爸低沉的声音：“珊珊玩心太重。”
“在宝洛那会多好，人家多喜欢她啊！她可好，非说什么合同不合同的，说辞就辞了。宝洛上头是那么大一个集团，能有什么问题？”
我妈的调门提高了一些。“不给签合同确实不太对，不符合《劳动法》啊。再说现在的这个……这个用工制度，跟咱们那会也不一样。”
“哼，珊珊这么任性就是你惯的，从小她就……”“咔嗒”一声，是大门关上的声音，爸妈的说话声戛然而止。家里霎时静了下来，静得像坟墓。我两腿一软，瘫坐在了地上。我突然嚎啕大哭起来。我不顾一切地哭，哭得上气不接下气。忽然喉咙一哽，我又开始剧烈地咳嗽起来。我伏在地上，咳得抬不起头，头上的血管似乎都要炸裂了。我在爸妈心中就是这样的……吗？从小到大我从未怀疑过，纵使全世界都弃我而去，父母也会永远支持我，他们是最爱我的，也是最了解我的。可是他们……竟然这么想！他们甚至都没有问过我被开除的原因！他们觉得我是自作自受？我在他们眼里就是这样不堪？说这些话的是和我一起生活了二十多年的父母吗？那么昨晚那些安慰我的话，都是谎言？我浑身冰冷，冷得我不住地哆嗦。但比身体更冷的，是心。******每天早上，我会刻意等到爸妈出门上班以后才起床。其实我天不亮就醒了，每晚大概也就能断断续续地睡三四个小时。一整天我也不困，可也并不清醒，脑子里混混沌沌，好像有很多东西堵在那里，却又不知道是什么。无边的孤独感和无助感啃噬着我，我开始变得异常敏感。一个人的时候，周遭哪怕有一点响动都会把我吓得心惊肉跳，可我也说不清是在怕什么；我不想荒废时间，也很想转移一下注意力，但是什么都不想做，也什么都做不了。好几次，我突然从混沌中惊醒，发现自己站在阳台上，两眼直愣愣地盯着楼下，一个念头正在脑袋里上蹿下跳：跳下去吧，一了百了！可我从来都不知道自己怎么就到了阳台上，脑子里这个念头又是从哪里来的。晚上，爸妈下班回到家以后的时间更难熬。当着我的面，他俩什么也不说——平时他俩总会聊聊单位里的事，问问我上班的情况；而现在，他俩只是一言不发地做饭、吃饭、看电视，偶尔小声地交谈几句，也不搭理我，到了22:30准时去睡觉。我不知道他俩是在生我气，还是在有意地避免招我伤心，但无论如何，家里已经压抑得让人快要崩溃了。我知道这全是我的错，却无力去改变。这样的日子过了一个多星期，我的魂魄才又渐渐回到了身体里。望着窗外的阳光，我庆幸自己没有在恍惚间从阳台上跳下去。既然还活着，就得找工作。找工作！我简直烦透了这个词！四年了，我一直在没完没了地找工作！我的同学们还没开始找工作的时候我就在找工作，如今他们上班的上班、读研的读研，我呢，还在找工作！为什么？我究竟做错了什么？即便是在前几天那种浑浑噩噩的状态下，我残存的意识依然在努力地想要弄明白我究竟为什么被开除。魏蔷的说辞显然站不住脚：公司战略调整只调整英语频道？全公司只调整我一个人？这也太假了！可真正的原因到底是什么呢？工作，我都按时完成了，虽算不上出色，但也没出过差错；我没有顶撞过领导，也没有和同事发生过冲突；就连考勤，这两年我也只迟到过三次。难不成，是老天对我不辞而别离开宝洛的报应？想到这里，我禁不住苦笑了一声，揪得胸口一阵刺痛。春节刚过，招聘市场总是很冷清。我每天抱着电脑浏览各大招聘网站，用各种各样的关键词搜索招聘信息，但搜到的都是已经过期的。我这样做，与其说是在找工作，倒不如说是给自己一点心理安慰罢了。每天让自己忙碌着，就无暇去胡思乱想，也多少抱着一丝希望：万一有单位早早开始招聘了呢？进入三月，空气中春天的味道渐浓，天气晴朗的日子里，阳光照在身上竟有了些许炎热之感。招聘市场也像这时令一样开始“复苏”，网上的招聘信息渐渐多了起来。我投完这天上午的最后一份简历，看看表，哟，已经快12:00了，该给自己弄饭吃了。我关上电脑，活动了一下肩膀，正要起身，书桌上的手机忽然铃声大作。是有单位叫我去面试吗？我赶忙拿起手机，屏幕上闪烁的并不是什么陌生的电话号码，而是“杜静”的名字。奇怪了，她平时都是用短信跟我联系的，这次为什么给我打电话？看来是有重要的事。“嗨，亲爱的，下班了吗？现在说话方便吗？”
我刚一接起电话，杜静就迫不及待地说了起来——她快人快语的性子一点没变。“我……呃……没事，你说吧。”
我含糊其辞地应付了一句。被开除的事除了爸妈，我没有告诉任何人。“有个北京的工作机会，有兴趣吗？我记得你说过，你也想来北京工作。”
“啊……哦……北京吗？什么……什么工作呀？”
我一时没反应过来。“我有个朋友，出版社的，他们那正在招英文编辑，他问我有没有合适的人推荐。我一下子就想到你了，你爱看书，还当过咱们学校的校报编辑，我觉得这个工作特别适合你。怎么样？”
两秒钟后，我的大脑终于恢复了正常运转。我激动得“噌”地一下跳了起来，原地转了好几圈。“心花怒放”？我心里的整个花园都怒放了！啊，难道这就是传说中的“梦想成真”？“嗯……啊……我……啊，太好了！”
我觉得我说话的声音都变了。杜静在电话那头“咯咯”直笑：“这么激动啊？具体情况我也不了解，这样吧，我把你的联系方式告诉那个朋友，你们俩直接聊，怎么样？哦对了，他叫宋伟。”
“没问题，当然没问题！”
我忙不迭地点头，都忘了杜静根本看不见，“哎呀，我爱死你了，你真是我的贵人！”
杜静又“咯咯”地笑了：“咱俩还客气什么？你今天是怎么了……宋伟说推荐来的人也要笔试、面试，不过凭你的水平肯定没问题。这个出版社叫建文出版社，是个老出版社了，很正规，放心吧。”
“建文出版社啊！知道知道，挺有名的。”
我瞥了一眼身旁的书柜，我记得我买过这个出版社的书，“我有什么不放心的？你推荐的肯定错不了！”
“哈哈，那你就等着宋伟找你吧。要是有什么不方便跟他说的，你就告诉我，我去说。拜拜，亲爱的！”
刚吃完午饭，还没来得及洗碗，我就接到了宋伟的电话：“你好，是许维珊吗？我是建文出版社的宋伟，杜静的朋友。”
电话那头的声音瓮声瓮气的，像是脑袋上套着个鱼缸在说话，我强憋着才没笑出声来。“是我，您好。杜静跟我说你们在招英文编辑。”
“没错。你对图书编辑有什么了解吗？”
“我……做过报纸和网站的编辑，跟图书编辑应该……有相通之处吧，我想？图书编辑是不是……每天要看很多书？”
我没料到他一上来就问了我这么个问题，一时间有些慌乱。我脑子飞快地转着，绞尽脑汁地措着辞——可不能让他觉得我没经验！“呵呵，当然要看很多书，不过恐怕跟你理解的‘看书’不太一样，这个你以后就知道了……我们要笔试和面试，杜静跟你说了吧？你哪天方便，过来一下呗？”
我慢慢地在书桌前坐下，手中刚挂断的手机还温热着，我的脑袋已经开始冷却下来了。我的确跟杜静说过我想去北京工作，原因无非有两个：其一，长这么大我还从没离开过家，独立生活的自由对我充满了巨大的诱惑力；这其二，当然是因为周欣在北京啊！北京，那是“他的城市”，谁不想离自己爱的人更近些呢？不过尽管如此，一直以来，去北京工作这件事始终只是我的一个“想法”而非“计划”，说白了，我对它并没有一个清晰的打算，或者说我根本就没有认真想过要去实现这个想法；如今机会突然而至，我反而不知所措了——我真的做好离开家的准备了吗？嗨，真是的，想那么多干吗？不过是一次面试机会而已，和以往的任何一次面试有什么区别呢？八字还没一撇，我倒开始忧心起在北京的生活了！想到这，我无奈地摇了摇头——在找工作这件事上我一直没什么运气，这一次我还能指望会有奇迹发生吗？更何况是北京这么个人才济济的大城市，又是建文出版社这么个“大牌”单位。但不管怎么说，面试总还是要认真对待的。和宋伟在电话里定下的面试时间是两天后，也就是这个周五的上午10:00。“这周我们主任都有时间。因为你要从外地过来，她同意把笔试和面试安排在同一天。”
我一边回忆着刚才宋伟的话，一边拨通了火车票订购电话。******我走出建文出版社的大门，又回头看了它一眼。太阳挂在高高的楼顶上，我的眼睛不小心被它刺到了。我条件反射地低下头，猛眨了几下眼睛，暗想：这是我第一次来这里，也是最后一次了。我有点沮丧，不过倒也并不怎么失望。建文出版社是一栋八层高的灰色大楼，坐落在一条宽阔的马路边。出版社正门前有个公交车站，早上我下了火车坐公交车过来时，就是在马路对面的那个站台下的车。此时不是上下班的高峰时段，路上的人和车都很少。我看了看手表，快12:30了。刚才还没什么感觉，现在觉得有点饿了。我把手伸进背包，碰到了一个鼓鼓囊囊的塑料袋，那是我昨晚准备行囊时放进去的一袋饼干，在它下面是一瓶水。我的手在背包里停了几秒钟，又抽了出来。本来，把这些东西都塞进肚子里，既能充饥，还能减轻肩上的负担，但是……唉，不想吃。车来了。车厢里很空，上车的只有我一个人。我找了一个靠近后门的座位坐下。椅子被太阳晒得热乎乎的，坐在上面很舒服，也勾起了我的困意。今天天还没亮我就起床了，一路马不停蹄地到现在，真有点累了。今天早上9:55，我按照宋伟给我的地址找到了走廊尽头的709办公室。我原以为宋伟坐在这里，来了才知道，这是部门主任的办公室。主任没在，坐在门边的一个大眼睛女孩接待了我。她自我介绍说她叫余晓，是部门秘书，主任交代她先带我去笔试。余晓把我带到二楼的一间会议室，给了我一支笔和厚厚一摞卷子，让我11:30之前完成，说完她就走了。我翻了翻，赶路出的一身热汗还没有退去，我又被吓出一身冷汗——满满当当的六大页，有改错题，有翻译题，有论述题，中文、英文的都有，时间却只有一个半小时！我来不及擦一把头上的汗就开始写；笔尖在纸上飞快地滑动着，哪有时间思考啊！可尽管如此，当余晓来收卷子时，倒数第二道题我只写了一个开头，最后一道题则完全空着。我又跟着余晓回到709办公室去面试。主任已经回来了，没想到是个年轻漂亮的大美女，看样子比我大不了几岁，皮肤白皙，乌黑浓密的卷发垂在肩膀上，一身挺括的职业套装硬是被她穿出了十足的时尚感。主任叫王晶，别看她的微笑很亲切，问起问题来可是一点情面也不留。一个接一个闻所未闻的专业名词抛过来，我绞尽脑汁地应付着，感觉自己越来越像是一只被猫逼到墙角的老鼠。我暗自叫苦，贴身的衣服又被汗水浸透了。面试终于结束，王晶起身送我出门的时候，我已经在盘算接下来该怎么继续找工作了。再次接到宋伟的电话，是一周以后。从北京回来后的这一周里我又面试了两次，还没有收到回音。电话接通，宋伟直截了当地说：“你什么时候来上班？”
什么？没听到我回答，那个像闷在鱼缸里的声音又重复了一遍：“你被录用了，什么时候能来上班？”
我的头嗡嗡直响。“啊啊……是吗？嗯……这个，我……嗯……得准备……呃……我在北京还……还没有住的地方，我……呃……得先找房子，不知道……”消息来得太突然，我的脑子跟不上了。“呵呵，理解理解。那你就抓紧时间找房子吧，我跟王晶说一声。你什么时候能过来，提前告诉我。一会我把电子版的offer发到你邮箱里，你先看看，等你正式入职的时候再跟HR签；有什么事随时找我。”
宋伟轻快地说，末了又加上一句，“你可要尽快哟，我们很缺人手呢！”
宋伟连珠炮似的说完，我脑袋里的嗡嗡声变得更大了，挂断电话好一会，我才反应过来他刚才说的每个字的意思。我被录用了？我真的被建文出版社录用了？我真的要去北京了？不可能，这不可能是真的，一定是我想工作想出了幻觉。我把两根手指塞进嘴里，想也没想，一口就咬了下去。“啊！”
我疼得大叫一声，眼泪差点掉下来。我把手指抽出来定睛一看，上面除了亮晶晶的口水外，还印着一排深深的牙印，都快被我咬出血了。那么，这是真的了？我真的要去北京了！我就要去周欣的城市了！当然要告诉周欣！这应该算得上是“万不得已的大事”了吧？他知道我要去北京工作会怎么说呢？他会觉得高兴吗？等不及晚上再给他打电话了，于是我打开电子邮箱：Dear Mr. Zhou,I’m going to work in Beijing.Yatou这没头没脑的一句话，他能看懂吗？他会给我打电话吗？不管了！我压抑着剧烈的心跳，飞快地把邮件发了出去。我又发短信告诉杜静这个消息，不一会就收到了她的回复，除向我表示祝贺外，还说这下她在北京可有亲人了。对，我还要告诉黎呐——也不知道为什么，我就是特别想告诉她。做完这些之后，我把手机放到一边，如释重负地关上了电脑，重重地躺倒在了床上。从现在开始，我终于可以放松几天了，单这一件事就可喜可贺。******明天是3月31日，星期六，一大早，我就要出发去北京了。距离宋伟通知我被建文出版社的录用知已过去两个星期了。随着时间的推移，一开始的兴奋渐渐变成了不舍和不安，随后又变成了烦躁和抗拒，甚至还有那么一丝说不清道不明的恐惧——这回可是真的了，我是真的要独自一人，到一个陌生的城市去生活了。宋伟后来又给我打过几次电话，催促我赶紧过去上班，每次我都对他谎称房子还没找好，把报到的时间一推再推。可不管怎样，动身的日子终究还是到了。我坐在床沿上，看着放在椅子上塞得满满的双肩背包。今天晚饭后我就这么坐在自己的房间里盯着它，差不多有一个小时了。准备行装的过程并不像我想象的那么复杂。我听从杜静的建议，只带了一些洗漱用品和随身衣物，还有妈妈给我的一把木梳和爸爸给我的针线盒，因为杜静说“带点生活必需品就可以了，缺什么可以在北京买；换季的衣服、鞋子之类不会马上用到的东西，趁周末回家的机会带过来就行”。租房子倒的确是个大问题，一次次地跑到北京去看房子显然不大现实，不过杜静说，我可以暂时去她那里挤一挤。“亲爱的，你对我真是太好了！”
我在电话里由衷地对她说。黎呐在我告诉她我要去北京工作的当晚给我打来了电话，说祝贺我，还说有机会一定去北京看我。她连表达祝贺都是这么淡淡的，不过我能从她平淡的语气中听出真诚。回忆的指针滑向了周欣，心中顿时一阵剧烈的刺痛袭来，痛得我一把捂住了胸口。我给他发完那封邮件后的第三天才收到他的回复——这不对劲，无论是在宝洛互通工作邮件还是我们后来的私人交往，他回复信息总是很快的。我忐忑不安地打开他的邮件，只扫了一眼，眼前就是一黑：Dear Yatou,Congratulations!Just a quick message to tell you that I will move to Dongguan, Guangdong Province on March 23. Giani opens a new branch office in the city and I’m going to work as its general manager at Giani’s request.Bye.Zhou“太远了！”
我呆望着这封邮件脱口而出。泪水瞬间模糊了我的双眼，眼前的字很快就看不清了。这封邮件似乎是在匆忙间写下的，他都没有问我什么时候去北京、新的工作单位是哪里！东莞！这是开玩笑吗？我要去北京了，他却要去东莞了！过了好一会，我才双手颤抖着在回邮中敲下两个单词：Good luck.我再也没有收到周欣的消息。我瞥了一眼书桌上的时钟，12:07，我竟然一动不动地坐了将近4个小时！虽然毫无困意，但也必须睡觉了。我慢慢站起身，一边活动着有些僵硬的身体，一边轻轻地打开房门去卫生间。从窗帘缝隙透进来的光把客厅照得朦朦胧胧，家具、摆设的轮廓在昏暗的光线下显得十分怪异。爸妈的房间里传来了轻微的说话声。咦，他们居然还没睡？我妈的声音：“……这一走，就再也不会回来了。”
“怎么会呢，她又不是去火星，再说北京也不远嘛。”
这是我爸的声音。“话是这么说……”“孩子大了，有自己的想法，咱们帮不了她什么忙，起码也别妨碍她。”
“唉，可是……”我听不下去了，快步向卫生间走去。