12009年初，冰封了全国一冬的大雪开始慢慢融化。那年的雪，不似前一年冬天的雪那样铺天盖地，极端热烈的冷酷，冷酷成灾。2009年初的雪，只是冰冷却文静地来着，随着春暖，也文文静静地融化，悄无声息从地上退到屋顶，从屋顶退到空中。涓涓的雪水，从楼宇的高处坠落，汇集到中医科外的飞檐，并顺着飞檐一处残破的豁口淌到窗子里。窗内，坐着正啃哧啃哧写病历的中医师李奇微。一位实习的护士，将一个蓝色的文件夹传交到他手里。李奇微就停下笔，翻看这份来自院部的通知。通知有六页纸那么长，李奇微起初不留心，扫了一眼后倍感兴趣，就仔细看了两遍，明白其大意：中国将组建新一支援助非洲桑给巴尔人民的医疗队，本着救世扶伤的人道主义与国际主义精神，招募志愿援外的医疗队员，要求是中高年资的医师，品行纯良，技术精湛。自愿报名，绝不强求。收下通知后，仅仅十秒钟的时间，李奇微就心动了。他在一张空白化验单的迅速算了笔账，并立即迅速作出了决定：“报名，去非洲！”
他是个百分百的志愿者，不需要任何人来动员他。自从中医学院毕业后，李奇微辗转到这个城市这家医院工作，一晃已经七年过去了。薪水微薄，加上归还读书的部分助学贷款等，令他生活稍有困窘。不过，在很长一段时间里，这种困窘感是被冰封着的。直到遇到丁简之后，这种困窘感才像伏地魔那样跑出了挑战李奇微。现如今，爱情是一所比霍格沃兹还有魔力的学校。它不再会教你诸如写诸如情诗、咏叹调、花卉鉴赏之类务虚的课程，而笃实传授诸如珠宝鉴赏、房价走势、投资理财、社会等级学分析之类高屋建瓴的课程。经由这所学校，一度浑浑噩噩、毫无经济头脑的中医师李奇微变成了美联储的头头，自己距离买房置业有一段漫长的马拉松，资本贫瘠，暂时谈不上在这个城市里安身立足、成家立业。因为一直单身，所以无牵无挂。好在，生活的美妙就在于永远有柳暗花明又一村的时候，如同阿甘的说法，你不知道从这盒巧克力里拿出什么。李奇微当时就有点眩晕，那感觉跟现在站在《相亲&相爱》现场一模一样。这让他对遥远的非洲一下子充满了金光熠熠的亲和感。他铁了心要去淘回这笔金子，便毫不犹豫地报了名。那几天，他天天都在幸福的憧憬中迎接春天的到来。他那时经常梦到，自己乐呵呵地站在一个一百三十平米大房子的阳台上，端着咖啡，跟阳台下穿着婚纱的丁简打招呼。阳台下，除了丁简，还有成片的玉米地，都结满了金灿灿的玉米棒子。果然是天随人愿。本来，医院极力期望中医科一位高年资的医师去。这位医师的女儿正上高三，紧张备考中，他慎重考虑了很久，终是推辞不去。上级的精神，是自愿报名，所以不愿不迫。满腔志愿的李奇微因此中彩，欢欣鼓舞地踏上了自己的东非之旅。李奇微的生活本来就是乏善可陈，除了上班之外终日无所事事。两年，就像那些穿越剧里所发生的“穿越”一般，弹指一挥，李奇微不痛不痒。2009年的春天结束了，报名才通过审核。接到录用通知后，李奇微所做的第一件事情，就得专程赶快回老家一趟，努力说服自己眼泪涟涟的母亲。他忽悠他妈：“我就是去出一趟远差，相当于到北京上海进修学习啊，很快就回来了。”
他妈就问他：“远差啊，得多远的差，多长时间？去非洲啊，非洲哪里？”
他说：“嗯，不远。两年光景色，去非洲的桑给巴尔。”
他妈说：“桑什么？非洲啊。我知道，非洲在阿尔巴尼亚那边。那里还有赞比亚、伊拉克和古巴。别以为我不知道！我可是从小就听说的，那里全是黑人。我就你这么一个儿子，你怎么能去那么远？”
李奇微蹲在门槛上抓脚底板，没头没脑地说：“不远，只是稍微有点远。”
他妈摩擦两根玉米，用力把玉米粒削在圆簸箕里，同时提高嗓门斥责儿子：“亚非拉啊，怎么可能是稍微远一点点的地方。我很小的时候，大喇叭里就讲号召，要支援亚非拉的。怎么现在还要再支援！”
李奇微哑然失笑，讨好他妈，一边给玉米脱粒一边说：“妈，要发扬国际精神么不是，爷爷和爸爸，都认这个理！”
他母亲就啐一口说：“去去去，别讲大道理。听不懂！你爸？他死哪去了？这么多年了，我就剩着你这一个儿子！”
李奇微接着忽悠：“去非洲，我们是自带大米饭，吃集体大食堂，自带咸猪头和肥香肠，自己种蔬菜。况且，又不是我一个人去，是一伙人一块去，不可能出问题的。”
李奇微准确地抓住了他的心理。她搁下玉米抠手指，坚硬的老茧隐隐作痛。她想了片刻，说：“嗯，真能去的话，更要能好好回来。对，你一定得给我说清楚，非洲那个桑什么的，究竟有多远。我心里得有个数！”
李奇微被说得有点懵，只能给她一个很书面的说法：“遥远！”
遥远究竟有多远，李奇微并不知道。只有从非洲回来，他才能回答。从地球的这一端到地球的那一端，可能很远，也可能并非想象得那么远。他得用两年的时光亲自去丈量一下，才会说出个究竟。遥远，究竟能有多远？