一连两天都没有看到魏燃的消息，打电话也不接，要不是从宋志国主任嘴里得知他忽然报名了支援青海医疗，裴晓楠都要打报警电话了。
可心里难免忍不住抱怨，也不知道跟家里报个平安，害人担心。 五点钟的时候，裴晓楠跟许主任报告了最新的实验数据后，就去了换衣间。 今天是她的生日，乘着休息，她约了江黎还有季晗几个人，到家里聚一聚。 等裴晓楠赶回去的时候，江黎跟季晗已经买了好大堆东西，正蹲在她家房门口。 “抱歉，抱歉，地铁人太多。”“不急不急，” 江黎一把拉扯过裴晓楠手里的钥匙，迫不及待的开了房门。 裴晓楠瞪了她一眼：“你这还叫不急？”
季晗窃笑起来：“她啊，这是急着去卫生间。”
不一会儿，三人就准备好晚上要吃的火锅，客厅的手机响起，裴晓楠接通，是医院打过来的。 肿瘤外科今日早上收入了五十五岁的女患者，在医院门口突发晕厥，醒来却不记得自己的身份，只是说要来医院找女儿，护士给老人家做检查的时候发现，老人已经罹患了肺癌晚期并且伴有阿尔兹海默症，护士报了警，警察调查发现，老太太的女儿的确是在这家医院当医生。 裴晓楠这边放下了手机，突然觉得自己高兴不起来，反而心里空了一块地方。她回头，逆着从玻璃窗透进来的阳光，瞧着外面又是崭新的一天。 这个世界依旧美好。 送走了生命，也会迎接新生命的到来。 不知道何时，江黎站在了她的身旁，望着她冲着窗外发呆的神情，叹了口气。 “晓楠去看看她吧，事情都已经过去十五年了，她毕竟是你的妈妈。”
裴晓楠低垂下头：“妈？这些年她有尽过一个当母亲的责任嘛？当年我爸死了以后，我一个人是怎么活过来了的？她呢？她组建了新的家庭，有了新的儿子，可曾有一天想过自己还有个女儿？”
江黎摸了摸她的脑袋：“晓楠，去看看她吧，放过她，也放过你自己。”
当裴晓楠接到母亲罹患阿尔兹海默症在医院的时候，她心里只有一个念头，那就是报应，那个女人得到了自己应有的报应，可是她心里一点都开心不起来。 夜色朦胧，车流如注，裴晓楠坐在车里，注视着眼前的红灯，那些苦痛的纠葛的往事却一幕幕涌入她的脑海。 她记得自己在母亲手底下挣扎求着母亲不要离开时，母亲脸上的冷漠与绝情，记得母亲每次跟父亲吵架，就拿自己出气，打得她遍体鳞伤，记得事后自己偷偷一个人躲在衣柜里哭泣的悲惨情景。 儿时的哭喊还历历在目，命运又翻转着将往事带到了她面前，裴晓楠目光沉沉，深深凹陷的眼窝里涌出泪来。 当年母亲嫌弃父亲无能，最后抛弃她，选择了离婚，另组了家庭，而父亲也因此一蹶不振，最后尿毒症去世。 算起来，裴晓楠已经有十多年没有见过母亲的模样，但她得知母亲患有阿尔兹海默症与肺癌后，还是难过得哭了。 医院肿瘤科，ICU病房内，一位满头花白头发的女人，躺在了病床上，周遭护士们正手忙脚乱的给她上各种监控仪器。 肿瘤外科的主任齐颂很快就拨通了ICU的内线电话。 “现在患者的状态怎么样？”
魏晨接起电话：“依旧没有改善，患者持发生呼吸困难，目前注射了强心剂，并且保持患者上身直立躺着，希望能让她呼吸顺畅些。”
齐颂又问：“各项数据是多少？”
魏晨急忙回答：“采用物理降温后，现在患者体温维持在38.2，脉搏103。”
齐颂挂掉了电话，打通了大主任刘翀的电话，将患者的情况汇报了过去。 此时的刘翀刚结束会议回到办公室，听着齐颂的话，他皱着眉头：“患者的身份已经确定了吗？的确是裴晓楠的母亲没有错？可警察说母女二人已经有十五年没有见过面了？”
齐颂沉默了下：“医院已经联系了裴总干事，对方也在朝着医院赶来，另外吴女士还有个儿子，就在咱们医院的肿瘤科工作，是住院医徐有树……” 刘翀思忖了片刻：“现在患者情况怎么样？癌细胞有没有转移的迹象？”
齐颂说道：患者五天前做个一台肺部廓清术，五天以内没有出现任何不良症状，可就在第五天，患者偏偏出现了呼吸困难，发烧，三个小时前按照pop进行处理，可患者的状态不但没有改善，反而持续恶化，这种情况说明患者很可能不是POP，我仍然坚持我的观点，患者的情况，很大原因与左肺下叶结核旧病灶的阴影有关，我已经让患者做了PET，检查结果将在晚一点的时间出来，到时候就能清楚一切。”
而此时，徐有树慌张的大步跑进了ICU病房外，一眼就看到了玻璃墙内，魏晨跨坐病床上，给自己的母亲紧急做CPR，而病床前的仪器上显示着室颤波。 徐有树一边套上无菌服，一边冲着护士焦急问道：“我母亲现在状态怎么样了？”
护士观察仪器，说道：“现在病人出现室颤，疑似术后pop。”
病房内，魏晨扯过舒雨生身上的听诊器，放在了患者胸部，只听里面传来了沉闷的浊音。他脸色一变：“快去准备注射器，患者出现胸腔积水，立马进行肋膜腔穿刺术！”
护士闻言急忙跑出了病房，取来了10厘米长的注射针头，以及专用的穿刺注射器。 魏晨拿过酒精，瞧着依旧在做CPR的舒雨生，他捏着酒精棉在患者的胸部涂抹擦拭，随后拿过穿刺注射器，瞄准了自己手指的位置，一针就刺了进去。 众人只瞧他缓缓的向后拉动注射器，里面很快就排出了血色的胸内积水。 舒雨生脸色变了：“难道癌细胞真的转移到了肺部，在里面大量繁殖了？”
魏晨看着众人，他的猜测没有错，癌细胞果然转移到了肺部。 他又接过护士递过来新的穿刺注射器，又抽出了一管带有血色的积水，交给了护士小美：“加急去做病理分析，一个小时内我要结果！”
护士将样品放在装置中，急忙拿着跑向了病例分析室。 与此同时，裴晓楠也在一阵慌乱的脚步声中，走进了ICU外。 她瞧着重症监护室里忙碌的模样，皱着眉头：“我妈……患者现在是要进行穿刺排液？”
齐颂神色凝重：“排液之后会导致病人损失大量的蛋白质，陷入极度的虚弱之中，这个时候如果手术的话，将会……” 裴晓楠脸色也很是凝重，齐颂对着护士吩咐起来：“立马上强心针，开始给患者上呼吸仪，联系手术室，先做好准备。”
病房里的三名护士，立马行动起来，很快就搬来了呼吸仪，转眼间为患者戴好了呼吸罩。 魏晨瞧着脸色苍白的吴婆婆，在戴着呼吸罩下，剧烈的喘息着，如同掉入了汹涌波涛的大海中，苦苦挣扎的溺水之人。 徐有树在ICU外焦急的走着，此刻他不敢大声哭泣，心中却五脏俱焚。 很快护士准备好了强心针，立马给患者注射进去。 随着穿刺排液之后，患者才稍微平稳下来，心律恢复正常，只是呼吸依旧很弱。 会议室中，齐颂以及几个主治站在一起，对面坐的是徐有树跟裴晓楠。 裴晓楠看了眼身旁自己曾经关照过的实习医，怎么也没有想到，对方居然会是自己同母异父的弟弟。 PET的结果与血水的分析结果也摆在了两人的面前。 齐颂指着片子上左肺下叶的阴影：“现在已经可以确定，这个旧病灶有两种可能，一个是胃部癌细胞转移，另一个，便是这个病人体内有两种原发癌症。肺部下叶的结核旧病灶是一种肺类癌细胞，而胃部的原发癌症已经探明，是淋巴上皮瘤样癌……” 裴晓楠看了一眼身旁的徐有树，对方也看向了她，显然将决定权交给了她。 “我同意齐主任手术的方案，我是患者的女儿，我可以在病危通知书跟手术同意书上签字。”
齐颂点头，继续说道：“那我现在来说一下手术安排，进行结核旧病灶阴影部位的切除，同时进行切片病理分析，手术后安排放射科的介入，视情况安排术后的化疗治疗。”
裴晓楠坐在手术室外的长椅上，整个走廊里沉默的像是死了一样，她不知道自己此刻该是何种心情。 她沉着脸，在身旁年轻的住院医脸上扫过，斟酌自己的语言：“我怎么也没想到，我们俩人之间居然会是姐弟关系，你怕是从一开始就知道我是你姐姐了吧？”
徐有树沉默了片刻，没有否认：“我当初之所以会来这家医院实习，其实很大一部分原因就是因为你在这里！”
“因为我？”
裴晓楠嗤笑。
徐有树也跟着哂笑了下：“说出来你可能不会相信，其实咱妈这十多年来，从来没有忘记过你，甚至有几次偷偷跑到医院来看你，但又害怕遭到你的责难，后来母亲的状态越来越不好，开始逐渐忘记了许多东西，甚至连我这个儿子都记不得是谁了，可哪怕如此，母亲却依旧记得自己的女儿叫裴晓楠，她是一名医生，记得她在这所医院工作！”裴晓楠忽然说不出话来，她不愿相信自己这辈子最痛恨的人，到头来居然是以这种方式来见自己。 徐有树忽然起身离开，没过多久，他从自己的宿舍里搬来个纸壳箱，放在了裴晓楠的面前：“这里面是咱妈每年亲自给你织的毛衣，一共23件，从你11岁到33岁，一年一件，母亲从不让外人碰这些，包括我的父亲，直到后来她患了阿尔兹海默症，再也记不得怎么织毛衣了，有时候她就会抱着一团毛线偷偷的哭，说她丢了自己最心爱的孩子……我说这些没有别的原因，当年她的确是抛弃了你，但现在她已经变成这样了，我只希望你不要留有遗憾跟后悔，在她还活着的时候，你们母女两人可以和解，毕竟……就算你们有再大的怨恨，你们也只做这辈子缘分的母女，无论爱和恨，下辈子，你们都不会再见了！”
“只做这辈子缘分的母女？！”
这句话像是一根钢针，直挺挺的刺入了裴晓楠的心脏，她望着徐有树离开的方向，打开了膝盖上的纸壳箱，里面是叠放整齐的一摞毛衣，从小到大……她抚摸着毛衣，眼里的泪不争气的往外流。 “凭什么？凭什么要这么对我？”
裴晓楠突然恨不起来了，那个女人已经记不得所有的事情了，却偏偏还记得自己女儿在这家医院里当医生，此时，她心里的伤疤突然就慢慢愈合了，对母亲多年的怨恨，执着，在这一刻，都显得风轻云淡了。 很快，手术室的门突然打开，护士急匆匆的走了出来，将病危通知书递给了裴晓楠：“病人术中突发心脏停跳，齐主任正在里面紧急抢救，家属签个字吧。”
裴晓楠重重的深吸了口气，转身望着如同死寂般的手术室，接过护士手里的病危通知书，扭开了白大褂上别着的钢笔，沉重的签上了自己的名字。 她知道，字签完了，一切就尘埃落定了。 第二天一觉醒来，裴晓楠一直守在母亲的重症病房外，她看着不知何时披在自己身上的毛毯，望向了病房里，那个女人手术后一直昏迷不醒，弟弟徐有树就守在病房外。 死亡的阴翳像是一座山笼罩在了两人身上，躺在病房里的女人，在她生命最后的时刻，她与自己女儿之间的战争，就是那条维持着她呼吸的十多厘米才的软管。 这也是裴晓楠与母亲，在这个世界上最后的关联了！ 她与弟弟徐有树都在等一个答案。 裴晓楠看了眼手机，魏燃已经平安抵达了青海，重走了当年他父亲支援青海医疗时的路，他最后还是没能放弃医生这个职业，父子两代人的肩膀上都注定扛着这个光荣的使命。 在最后送别魏燃的那天晚上，裴晓楠跟魏燃对视的那一刻，她差点就说出了自己的心意，但是她最后又理智的选择了沉默。 她跟老魏两个人不清不楚这么多年，其实两个人心里都已经明白了对方在各自心里的地位，但谁也没有选择捅破最后一层窗户纸，而是把这个答案交给了时间。 她相信，如果两个人真的有缘，时间会安排好一切。 忽然，肿瘤科走廊里弹出了OA通知，19床病人的病情突然恶化，不远处的医生办公室里，江黎披上白大褂，带着一群住院医急匆匆的朝着病房里跑去，路过裴晓楠的时候，两人只是相视了一眼，便知道了对方想表达的一切。 裴晓楠转身看着奔跑在死亡前线的医生与护士们，忽然明白了这个职业真正的伟大之处，她们的确是在于死神竞争，是守在天堂门口的最后的守门员。 裴晓楠目光落在了肿瘤科走廊上硕大醒目的标语上： “这里不需要讣闻，唯有抗争！”
肿瘤科三百三十八张床位，每一个床位背后，都是一个家庭的生死悲欢，也是一代人的生死悲欢。 我们不过，各行其是。 而医院也不过只是人生中的一站而已，医院其实很小，小到一个病房只能容纳几个人，但医院也很大，大到能让你碰到五湖四海的人们。 裴晓楠看了一眼在ICU病房里依旧陷入昏迷的母亲，转身披上了白大褂，朝着医院实验大楼的方向走去，每一步都迈得很是踏实与坚定。 有人曾经问过她，这辈子最后悔的事情，是不是当年选择了从事肿瘤研究事业，错过了结婚的年纪，现在裴晓楠心里有了一个肯定的答案。 她从来没有后悔过选择这个事业！ 她跟实验室里200多名从事肿瘤研究的硕士与博士一样，都在各自的岗位上肩挑重任，为中国的肿瘤事业发挥着自己的光和热。 岁月会流逝，但留下的终究是不朽！ 裴晓楠、季晗、魏燃、江黎以及像他们四个人一样的，全中国所有坚守在肿瘤一线的青年医生们，都把自己的青春奉献给了他们热爱的医学事业。 待将来，回首往事，无怨无悔。 全书完。