三十年前……木庆臣背着破旧的行李，新婚的妻子撑着油纸伞，两个人从火车站出来，妻子紧紧挽着他的胳膊，背井离乡的一对，在一个满是油烟的厨房开始了城市生活。二十年前……儿子五岁，小店生意红火，一家艰难地在城里站住了脚，那是两口子最艰难的一段时光，生火、挑菜、掌勺都是两口子干，每每忙到打烊，等掬一把汗回头，儿子已经趴在饭桌上睡着了。这个时候，他总是歉疚地把儿子抱在怀里，看看妻子点着一抽屉沾满汗渍的零钱，那股子心底里涌上来的幸福是无可替代的。对，那也是最幸福的一段时光，他记得，很多时候儿子都被扔在后厨，最早的玩具是胡萝卜和山药蛋蛋，玩着玩着，就啃上一嘴生菜一嘴泥；稍稍大点，最早学会的是剥蒜拣菜，最喜欢干的是悄悄站在他的身后，伸着手拉拉掌勺的爸爸，等着他笑吟吟蹲下身，然后稚笑一脸的儿子，会仔细地给爸爸擦去额头上的汗，擦完了，他回头看妈妈，然后大声说：臭死了，一身葱花味！十年前……发妻已逝，儿子变得顽劣不堪，一次被通知儿子旷课时，他下狠心要狠狠管教，带着店员们遍寻这个逆子，一天一夜，遍寻不到，最后才想起公墓，才想起是发妻去世三周年忌日，等他匆匆赶到时，儿子就在那儿，靠着石碑睡着了，脸上还挂着泪迹，是在公墓陪了去世的妈妈一夜。那一刻，木庆臣躲了起来，他狠狠地扇着自己耳光，和儿子一样泪流满面。也是那个时候，他下了狠心把儿子送出国。现在……车停了，几十年如同一个瞬间，转眼间已经年过半百，木庆臣揉了揉发酸的眼睛，他想起了早逝的发妻，一起共患难，却无缘一起相厮守。放不开的是亲情、放不下的是牵挂，就像她留给丈夫和儿子的留恋，又怎么能放得下。旧事涌上心头，他检省着自己的过错，是的，就像冯医生所说，错过了关爱儿子最好的时间，也许问题确实在他的身上，因为愧疚、因为难以启齿，他确实和儿子已经疏于交流了，俗说话，子不教，父之过，儿子成了今天这个样子，这个责任他最大。“我应该和他好好谈谈……不管怎么看我，都无所谓……可他不能这样毁了自己……对，我应该亲自和他谈……”木庆臣心里如是想着，然后下定了这个决心，启动了车，朝小区驶去。在凄雨中、在自责中、在夹杂着悲伤和幸福的回味中，老木驾车缓缓驶近了滨海市四川路绿苑小区，这里的房子是他几年前置下的，已经升值一倍有余了，曾经的计划非常完美，房子都准备好了，等儿子成人，给他娶妻成家分开另过，这一辈子当父亲的义务就尽到了。计划永远赶不上变化啊，他现在都不敢产权过户到儿子名下，生怕这败家子一眨眼把房子抵押出去变现糟塌了。哎……老木边上楼，边摇头叹气着，想到成家，他的烦心事又来了，以前是是生怕儿子被那个无良女人给勾走魂，后来发现自己担心多余了，儿子比那些无良女人还无耻，经常留宿、从不留恋。生活怎么就会变成这样呢？出了电梯，脚步停下了，老木又被这些心事搅得虚火上头，他平复着心情，生怕自己见了儿子又喝斥训骂一通，什么事也解决不了，父子俩状如仇眦的关系由来已久了，今天无论如何不能重蹈覆辙。他平复了半天，看看时间快中午，这个时间差不多就应该是儿子起床的时间了，他上前敲敲门，没音，掏着钥匙，直接开了门，一开门尖叫声起，老木眼前晃过一个沙发上半裸的倩影，一个陌生女人，正光着一半身子在沙发上喝水，被猝然进来的老木吓得尖叫一声，裹着沙发巾嚷着：“你谁呀？怎么人家家里了？”
老木片刻回头，看着发际零乱、面容白皙的女孩，知道又撞上留宿的不良女人了，他烦燥地道着：“你是谁啊？难道没人告诉你，这是我家？”
姑娘懵了，扬头向着卧室的方向喊着：“小木，小木……这是谁啊？”
“啊？怎么了，欢欢……”卧室里响着儿子的声音，然后光着只穿条短裤的儿子木林深奔出来了，一看门口站着父亲，他很生气地道着：“爸，你什么时候才能学会尊重别人隐私啊，不声不响就进来了。”
“我是你爸，还是你是我爸，让我尊重你？那你得有值得让我尊重的地方？就这样……带个女的又回家过夜？这谁呀，那个酒吧泡的？”
老木怒火中烧，气愤了。那女的翻白眼了，小木却是揪着话头反驳着：“爸，你错了，你完完全全错了……你总是这样刚愎地坚持你的错误。”
“错了？”
老木被说晕了。“当然，需要需要我告诉你吗？前提是你以后得学会尊重我的隐私。”
小木严肃道。“错了？你们是谈理想、探讨人生？”
老木气忿道。“呵呵，出来吧，豆豆。”
一个响指，卧室里又伸出一个脑袋来，是位短发的姑娘，不是一个，是一对。就见小木得意地道着：“您的错误在于，我是带了两位如花似玉的姑娘回来寻花作乐，而不是一位……爸，要嫌尴尬你回避一下啊。”
“什么？我回避？”
老木悖然气得眼冒金星，大怒了，吹胡子瞪眼吼着：“滚！”
一怒，那三位给吓着了，小木见老木动真火了，尴尬作了个耸肩动作，指指卧室，两位女伴赶紧各寻衣服，卧室、客厅乱丢的都是，老木又气不打一处来了，气咻咻地在阳台上踱步，此时，他早忘记要心平气和交流的事了，一肚子火气，恨不得揪着这个不肖儿子痛揍一顿。片刻间，三人胡乱穿戴，蹬蹬蹬要跑，老木一喊儿子：“你站住，让她们走……找的什么货色？”
“嗨，老头，你怎么骂人呢？”
短发妞一下子气恼了。“就是啊，你找我们还不陪你呢。”
长发妹噎了老木一句。“好好好，要有风度啊，别和老年人一般计较……豆豆，回头我找你啊……欢欢，改天约你……”小木一手揽一个，送出门了，把两位姑娘哄走了，老木生怕这家伙又溜了，背后喊着：“你别跑啊，过来，有话跟你说。”
跑出几步的小木退回来了，斜靠着门，嘴唇呶着一吹，额头的一绺染发飘起，灰的，帅帅的脸蛋已经带上了点邪气，他很不客气地道着：“爸，您既然让我住这儿，就应该给我个人空间，在国外，你敢私闯别人的空间，那后果是很严重的。”
“你搞明白，这是国内……老子把你送出国，花了几百万，就带回张假文凭来，还学了点这个？”
老木气愤地道。“AbrahamLincolnUniversity，怎么可能是假文凭？”
小木针锋相对，一口流利的英文。“别以为我不知道，那是所野鸡大学，屁用不顶。”
木庆臣嚷着。“是啊，野鸡大学也是大学，那是如假包换的野鸡大学文凭，绝对不是假文凭……再说你同意让我去的，不能你当时搞不清楚，回头怨我吧？”
小木刺激着老木，两人像仇人相见，分外眼红。“好好好，现在教训起我来了，我是你爸，还是你是我爸。”
木庆臣气得胸中郁闷，瞠然道。小木咧着嘴，一点都不关切地道着：“看您说的，当爸这么辛苦，还是您来吧。”
儿子的不屑，把木庆臣气得差点眼中见泪，他说着，话都有点颤抖了：“本来今天，我是准备和你好好谈谈的……你爸就上辈子欠你的，这么多年管你吃穿用度和吃喝嫖赌，应该还清了吧？你就这样跟你爸说话？说啊……你觉得你爸还欠你多少？”
“从法律意义上讲……您那儿还有我一大笔遗产啊。”
小木想想，严肃地道。老木气得一屁股跌坐在沙发上，面色煞白，呼吸急促，就在他拿起水果盘再无法按捺心中的愤怒，轰然砸出时，小木机灵地一转身，关上门就跑。咚，水果盘砸在门口，碎裂的声音中，老木在咆吼着：“滚，别让老子再看到你。”
像往常一样，发生争执，总是以木林深的溜走，和木庆臣的气急而结束，这种情况按照以往的经验，木庆臣知道，这祸害儿子肯定会找他狐朋狗友躲几天去，肯定会等着他气消再偷偷回来，或者等不到他气消，就会想办法弄到钱，都记到他这当老子的头上。对于木庆臣而言又能如何，他知道，到那时候他也只能听之任之，苦笑由之，冯医生说他不了解儿子的心理，可这当儿子的，又何曾理解过他这当父亲的苦心啊。这是个无解的简单命题，木庆臣默然起身，他整了整沙发，把碎掉的水果盘子扫起来，干得唉声叹气，想得心灰意冷，认真地打扫了一遍客厅，在推开书房门的时候，他愣了下，一股油油的温馨从心底升起，这是他专为儿子打造的房间，一辈子辛辛苦苦从大师傅做大老板，曾经和发妻商议，将来要给孩子创造一个好的环境，再不让他经历上一代受的这些苦。而今天实现，为什么木庆臣却觉得更苦呢？“还好，这小子还算有点良心。”
木庆臣心里默默地道，在看到这间纤尘不染的房间时，如是想着，书橱收拾的干干净净、书桌上放着曾经一家三口的照片，他上前坐下，轻轻抚了一遍相框，却发现很干净，保养的很好，老旧的相框却明亮如斯。他突然有点落寂，这是一个解不开的心结，儿子之于他，就像妈妈之于儿子一样，再也回不到从前了。无言放下，他心里有点沉重，可能这个精心布置的房间也适得其反了，只能更增儿子对他的恨意。他轻掩上了房门，准备离开，心里乱嘈嘈的，一直在想着冯医生告诉他的方案，可那个残忍的方案，当父亲的怎么可能忍心加诸在亲子身上。不行，绝对不行……他喃喃地道，他想自己如果那样做，就发妻都无法原谅自己，他轻轻地退出这个整洁的房间了，枯坐到了沙发上，沉浸在过去的幸福和现在的难堪中，他说不清楚为什么，每一次父子都是这样一个结果。想着，想着，他的视线无意中落到了茶几脚下，一个小小的袋子，露了一角。然后他的思绪回到了现实，想到了最恐惧的事，收回心神，深嗅一口，辨着这个房间里，他忽视的味道，一种种淡淡的香味，然后他像疯了一样，一脚踹开茶几，看到了一个小小的塑封袋子，旁边还放着一个晶莹剔透的吸壶。大麻！他瞠然想着，一下子明白了，刚才敲门为什么没人应；刚才沙发上那姑娘，为什么有点嗨；还有从来懒得跟他说话的儿子，为什么今天说了这么多……一切，都在掩饰这东西，想让他气急败坏，拂袖而去。这么多，足足有十几克的样子，老木颤抖的手拿着，腿脚有点发软地跑到了卫生间，扔到了洗脸池，点燃，等着浓浓的烟气燃起、燃烬，机械地打开水龙头，冲刷干净，然后整个人像被抽掉了筋骨一样，瘫软地坐在卫生间地面上，目光呆滞，一动不动。想了很久，他才艰难地起身，一遍又一遍在房间里踱步，一遍又一遍拍打着自己的额头，最后，他坐在书房，看着发妻那善良、慈爱的脸庞，再也无法给自己一个妥协的理由，就像当年狠着心要把未成年的儿子送出国，让他离开这个伤心之地一样。他摩娑着照片，喃喃地道着：“淑芬，别怪我心狠，我宁愿他恨我一辈子，也不能让他毁自己一辈子。”
他摸出手机，找着冯长翔医生的号码，拔通了，轻声道：“冯医生，儿子的事我拜托你了，我同意。不管你用什么方式，不管你把他送到哪儿。”
他在电话里和冯医生商议着，另一只手，轻轻地放好了相框。是扣下放的，他的手，一直在抖，就像他做完这个决定时，心也在抖一样……