爱情片拍的不像爱情，前三分之一平淡，后面开始贩卖廉价的鸡汤和普世的焦虑。
男女主角一直忙于讴歌各自的感情观，有误会却不解释，有矛盾也不解决，故意让观众干着急。
徐百忧手掩着唇打个哈欠，再次将视线投向左边。
贺关不知什么时候，已经睡过界，脑袋枕在旁边女孩的肩膀。
那女孩僵着不敢动，赧赧羞红了脸蛋。
“不好意思。”徐百忧伸手把人扯回来。
贺关迷迷瞪瞪瞥她一下又合眼，歪过身子向她靠了靠，手肘拄着扶手，掌心托住脑袋。
一切都像是潜意识主导的动作，人根本没醒过。
过一会儿，徐百忧耳边响起懒懒的声音，“演亲嘴戏的时候叫我。”
“你想干什么？”徐百忧侧过脸，小声问。
贺关支起下巴，笑意慵散，“带着你一起学习啊，你技术太差了。”
徐百忧抓起一把爆米花，塞他嘴里。
贺关顺势握牢她的手，鼓着腮帮子嚼完咽下，唇边涡起若有若无的笑，低问：“我刚‘睡’错了人，你不高兴？”
着重强调加故意制造歧义，他就想看徐百忧也为他脸红心跳。
徐百忧从容，凉凉道：“我不高兴你睡到流口水，弄脏别人衣服。”
“没有吧。”贺关条件反射地摸摸嘴角，立刻知道上了她的当，“徐百忧，你嘴里还有句实话吗？”
有，只是你不相信。
徐百忧在心里说完，抽回手，继续看电影。
贺关伸个懒腰顺便把手臂搭上她的椅背，身子仍斜斜地靠着她，“这片也太难看了。而且我错怪你了，电影院确实好睡觉。”
徐百忧注视着大荧幕，没搭理他。
“欸，你怎么不睡？”贺关摸两粒爆米花，扔嘴里。
徐百忧目不转睛，“昨天看一半没看完，今天接着看。”
贺关花半秒读懂句意后，很是不爽，“靠，你居然看过了也不睡，防着我是吧，你对我是有多不放心？”
徐百忧推开他的脸，“你能不能好好看电影？”
“不能。”贺关倔强地又把脸转回来，“男主角没我帅，女主角没你漂亮，有什么好看的。”
“德行。”徐百忧低嗔。
“徐百忧，你对我有什么可不放心的。你自己想想，我就是嘴巴上叫得凶，什么时候真对你……”
说话间，贺关把手伸进徐百忧捧的爆米花桶。
忽觉触感温软，对方似乎也在试探，挨挨碰碰。
然后——
一整桶爆米花在徐百忧怀里天女散了花。
勾过小手指的贺关和胡云旗，捂着胸口反胃干呕，差点吐出隔夜饭。
三个人加起来八十好几，实在没脸继续留在影厅，匆匆提前离场。
被无辜殃及的徐百忧全身沾满爆米花，丢下贺关和胡云旗，去卫生间清理。
两个男人等在外面，本就互相不对付，眼神无意间撞上越发犯恶心，干脆把矛盾原地升级。
贺关先定下基调，“你少他妈对我眉来眼去，世界上的女人全死绝了，我都不可能让你有机会得手。”
直到不能再直的胡云旗还觉得他有毛病呢，“你也少他妈往自己脸上贴金，别以为徐百忧对你有屁大点好感，你就蹬鼻子上脸，真拿自己当盘菜。”
“你说什么？”贺关是冲着打架去的，没太听清楚，吊起眼梢问，“徐百忧对我有什么？”
胡云旗是一人精，当即判断出两个人还没捅破那层窗户纸，紧接着便改口：“对你有意见，意见大了，认识没几天，破烂事一件没给她少惹。”
胡云旗知道什么？他什么也不知道。
见识过贺关的乖张禀性，他只是拿话头子乱戳，恰巧戳中了贺关的要害。
逞凶的架势一溃千里，贺关像瘪了的气球似的，闷着脑袋靠去墙边。
满打满算和徐百忧认识刚十天，他样样由着性子来，的确没少给她惹麻烦。
她问过他，如果嫌他烦了，他会不会彻底从她视线里消失。
他当时瞎几把嘴硬，说自己要脸，肯定有多远走多远。
现在如果同样的问题再问一遍，贺关的答案还没想好，徐百忧从卫生间里出来了。
不见胡云旗踪影，她四下里寻找，问他，人呢。
贺关哪里知道，只看见她后脑发丝间黏着一粒爆米花。
他想也没想，摘下来扔嘴里。
徐百忧反身，正好看见男人的小动作，皱眉，“脏不脏？”
“我不觉得脏。”他觉得甜，甜到忧伤，“徐百忧，我总给你惹麻烦，你是不是嫌我烦？”
突如其来的自省，令徐百忧有些莫名。
这时，胡云旗发来一条微信：【我好像把你的野男人整郁闷了，哈哈，简直大快人心！哥很满意今天的约会，功成身退先走一步。】
心下似有了然，她问贺关：“胡云旗跟你说什么了？”
“说你对我有意见。”贺关实诚，伸手拉近徐百忧，死皮赖脸地道，“我再跟你打个商量，‘你要嫌我烦，我有多远走多远’，这句话我能不能收回？”
徐百忧忍笑，故意冷下声音，“要脸吗？”
“不要。”要脸又不能睡到她，贺关急得再问一遍，“你先回答我，是不是嫌我烦了？”
徐百忧不答，径自朝前走，顺便回复胡云旗的微信。
【麻烦你以后对我男人客气点。】
信息发送成功，贺关追上来，面对面冲向徐百忧。
“真嫌我烦？”他不看路，退着步子走路。
“再问我就要嫌你烦了。”徐百忧怕他撞到人，站住脚，“你会做饭吗？”
飞来一笔，贺关愣了愣，“会呀。”
“晚饭你做给我吃？”
“去哪儿做？”
“我家。”
说完，徐百忧绕过原地发蒙的贺关，继续前行。
垂首轻笑间，他高大的身影笼罩过来，眉飞色舞地道：“这回可是你主动请我去你家，你千万别后悔。”
“我后悔什么？”徐百忧歪着脑袋看他，“后悔你做的饭难吃？”
木心先生说，美貌是一种表情，这种表情的意思，就是爱。
徐百忧只是侧着脸颊，眸子里缀着点晶莹的笑，贺关便突然体会到了爱之绝美。
美到令他慌张，调转开无措的眼睛，连平日里最擅长的自吹自擂，从他口中讲出来都变得磕磕巴巴。
“吃，吃过我做的饭，会想……会想跪在地上向我求婚！”
嘴笨到想咬舌，贺关暗啐自己一口，又虚张起声势，挑高眉毛问徐百忧：“吃完想嫁给我，你说是难吃，还是好吃？”
“谁吃完你做的饭，想嫁给你？”徐百忧反问，不疾不徐。
“……”贺关只为宿舍里的单身汉们下过厨，可牛逼已经吹出去了，他只能硬着头皮往回找补，“男人算不算？”
徐百忧给他个淡笑，自行领会。
贺关没领会明白，已经又落后几米远，忙紧跟上去，从后面牵起她的手。
“不觉得像妈妈领着儿子了？”徐百忧回眸扫一眼。
“多个便宜儿子，长得又帅，你该偷着乐。”贺关已然想开，笑嘻嘻插科打诨。
“我有什么可乐的。”徐百忧才不想占这个便宜。
“养儿防老啊，徐妈妈。”贺关把人拽回身侧，弯下腰贴近她耳畔，没羞没臊道，“多爱爱抗衰老，懂吗？”
低笑里尾音上扬，徐妈妈脸热，心跳快了好几拍。
*
两个人回到徐百忧家，贺关一刻不停撸袖子开干，风风火火钻进厨房。
不多时，锅碗瓢盆交响曲伴随着悠悠荡荡的《野狼disco》，从里面一阵一阵传出来。
徐百忧坐进沙发拼拼图，听到歌声顿一顿，舒展开眉目，挪坐到了地板上。
手机响过两声，她没理，猜是胡云旗发的微信。
第三次响起变成了电话铃音，来自高孟阳。
徐百忧有两三秒钟的迟疑。
打消去卧室接听的念头，她重新坐回沙发，滑动手机。
“小忧，打扰你了。”那边高孟阳道。
徐百忧：“不碍事。”
“给你发微信你没回，所以打个电话，说话方便吗？”
对方一如既往的妥帖，徐百忧回：“方便。”
“我朋友画廊周六开幕，我想邀请你去参加开幕酒会。”
“我不懂画。”
“我也不懂。”那边传来高孟阳腼腆的笑声，“就是去凑个人头，帮忙造造声势。”
“谢谢你的邀请。”如水的澄澈目光投向厨房，徐百忧开诚布公地道，“我已经有喜欢的人了。”
手机里瞬时安静。
“徐百忧。”贺关突然从门口探出半边身子，“进来帮忙。”
道一声再见，徐百忧放下手机，走去厨房。
单身女性的厨房第一次被男性占领，并没有出现兵荒马乱的狼藉场面。
流理台清清爽爽，一切的一切井井有条。
洗净的菜板立在洗碗槽边沥水；切丝切段的食材，分门别类整齐码放盘中；油盐酱醋也都待在它们该待的地方。
两个灶头，一个正炖汤，一个准备炒菜。
徐百忧忽的想起好姨婆说过的一句话，看男人适不适合过日子，不是看他会不会做饭，要看他会不会收拾厨房。
好姨婆终身未婚，或许正是因为活得太通透。
徐百忧想着，有些走神。
“愣着干什么？”贺关朝她挥舞手里的大汤勺，“过来尝尝咸淡。”
一口热汤送到嘴边，徐百忧低头慢慢吹
额边一缕长发垂落，贺关很自然地帮她绾高，夹在两指之间。
盯着两瓣微翘的红唇，他呆了一呆，撇嘴笑笑，“敢放我一个人在你厨房折腾，不敢在电影院睡觉，徐百忧你到底对我是放心，还不放心啊？”
徐百忧：“正好。”
贺关脸懵，“什么正好？”
“汤正好。”徐百忧抿抿嘴唇，抬起头，“你快做，我肚子饿了。”
发丝从指缝中滑落，人走了，贺关才想起来，原本是打算在她面前大秀厨艺的。
*
鱼香肉丝，手撕莲白，青椒土豆丝，香菇肉片汤。
贺关卯足劲做出的四道家常菜色，味道是不错，但不至于想跪地求婚。
徐百忧刚添第二碗米饭，贺关已经干净利落拒绝掉满满三碗。
他端着汤从对面移坐到她旁边，“味道怎么样？”
“不错。”徐百忧对美食缺乏研究，溢美之词有限。
“全是我奶奶教我的做的。”
贺关揉着胳膊喊累犯懒，弓下腰用嘴去够碗里的汤。汤匙就在桌上，他也懒得伸手去拿，像只小狗崽似的，啃着碗边吸溜汤水。
要规矩没规矩，动静又大，如果有长辈在，肯定脑袋会挨筷子敲打。
徐百忧没说什么，默默将汤匙递到他手边。
“谢谢。”
贺关好像故意等她管束自己似的，心满意足地咧嘴笑，打开话匣，“我奶奶年轻的时候，乡里乡亲办红白喜事，经常请她去掌勺。两三个手脚麻利的小姐妹，随随便便可以操办五六十桌人的饭菜。”
徐百忧在听，抿着嘴“嗯”一声。
“听我奶说，我爷爷和她是在一场白事上认识的。”贺关闲闲把玩起汤匙，“我爷爷年轻的时候做过红白杠夫。”
杠夫？
徐百忧露出疑惑表情。
“乡下地方的风俗。”贺关解释道，“白事抬棺材，红事抬轿子。”
“你从事殡葬业，是因为这个原因吗？”徐百忧问。
“有这个原因，还因为坐过牢，难找工作。”
贺关以为徐百忧会继续追问坐牢的原因，不想她却仿似完全不好奇，面色如常继续吃饭。
这样也好，他至少不用扯谎骗她。
是不是被冤枉的，从一开始贺关选择不澄清，就变得不再重要。八壹中文網
坐过几年大牢，强奸犯这个罪名都已经背上了，永远洗脱不掉。
贺关不想让徐百忧了解更多的细节，怕她更瞧不起自己。