大毛从十岁的时候就成小大人了。
爸爸牺牲了，妈妈跑了，就剩下奶奶和他们相依为命。
大毛在看到那些穿着军装的人来家里后，然后奶奶倒下了。
妈妈呢？毫不犹豫的拿上别人送来的抚恤金走了。
那时候大毛就狠狠的掐着自己的手，让自己不要哭。
他要是再哭了，弟弟妹妹们怎么办？
他是大哥，一定要挡在弟弟妹妹们面前。
好在奶奶最后还是醒了过来。
在奶奶醒过来的那个瞬间，大毛发现自己心底紧绷的那根弦终于松了。
也是这时候，大毛的眼眶红了，眼泪不由自主的往下掉。
不过大毛没有哭出声，而是就这么站在弟弟妹妹们背后默默的掉眼泪。
只要有奶奶在，肯定就没事，这些年家里不是都是奶奶在撑着的吗？
大毛相信，奶奶肯定能把家给撑起来的。
那时候，大毛第一次对着别人送来的那块牌匾，有了最初的认知。
那是爸爸的命换来的，分量很重。
奶奶很厉害，在大哭了一场之后，就把家里给撑起来了。
妈妈虽然走了，但是奶奶却把爸爸的抚恤金给要了回来。
奶奶当着他们的面说，“这是你爸的命换来的，是带血的，谁都不能打这个钱的主意。”
然后奶奶就带着大家重新开始过日子。
大毛已经记事了，奶奶有多不容易他一直看在眼里。
找民政要补贴，顶着别人异样的眼光卖包子。
很多人不明白，一个烈士的母亲当一个小商贩不觉得丢脸吗？
奶奶却说，有什么丢脸的？让烈士的孩子吃不饱才是丢脸的。
那时候大毛觉得，奶奶就是家里的天。
后来，生活慢慢上正轨了，家里的日子好像好起来了。
好像也和以前没什么大的变化。
他们还都是奶奶管的。
哦，唯一的变化就是慧姑姑来了，小叔叔上班了，二叔一家搬出去了......
大毛悄悄和弟弟妹妹们说，奶奶包包子很辛苦的，我们不要闹着吃好吃的包子。
我们少吃一个，奶奶就可以少包一个了。
弟弟妹妹们都同意，他们也不想奶奶那么辛苦。
还有一个变化就是，以前不怎么关注自己学习的奶奶，突然对他的学习非常关注。
在偷着改成绩单被奶奶发现后，大毛差点迎来奶奶的第一次胖揍。
好在慧姑姑带着弟弟妹妹们拦了下来。
那是大毛第一次见奶奶生气的要哭了。
大毛非常后悔，觉得自己是个坏孩子。
事后，奶奶问自己，长大以后想干什么。
大毛下意识的就说道，想成为像爸爸那样的人。
其实说完，大毛就后悔了。
他怕奶奶想到那些伤心事，想到牺牲的爸爸，想到家里的那块牌匾......
但奶奶只是赞许的点了点头，然后就摸着他的头说。
“有志向是好事，但是这不能光是嘴上说说就可以的，要去做。
你爸爸参军那也是要有学历的。
人家部队可不会说要一些大字不识几个的人的。
所以呢，好好学习吧！”
大毛那时候才明白，原来和爸爸一样也是要好好学习的。
于是，大毛开始好好学习了，一步一步的把成绩追了上来。
终于，他的成绩不再是班里垫底的了。
靠着心里的那个念想，大毛考上了初中，然后又努力了三年，考上了高中。
再后来......
原本想松快一下的大毛却被奶奶告知，原来想一直穿上那身衣服，还是要继续努力的。
于是，大毛又开始埋头学习。
直到高考结束后，他和几个高中同学聚会的时候，有同学问他。
“齐家平，你以后是不是不能经常回来了？
你会不会想你家里人，想我们啊？”
那时候大毛才反应过来。
他走了爸爸的路，也会和爸爸一样，也许一年只能回来一次。
那时候奶奶已经老了！
大毛第一次觉得自己不孝顺。
最大的孩子，却是第一个离家的，或许以后回家的机会会非常少了。
很快，奶奶就发现了大毛情绪低落了。
“大毛？怎么了？不是说一切都顺利吗？怎么情绪不高的样子？
是不是有什么事情？”奶奶笑着问道。
大毛勉强笑了下，然后才靠在奶奶身边。
“奶奶，别人都说长子要把家撑起来。
我是爸爸的长子，但是长大了，却要离开家了。
我还算是一个合格的长兄吗？
奶奶，别人都说，父母在，不远行。
我没有父母了，但我还有您。
您的年龄也大了，我这是不是很不孝啊！”大毛小声问道。
大毛说完这些后，感觉到身边的奶奶明显松了口气。